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AU LECTEUR

L’'Ame saine peut étre celle qui est pour-
vue de tous les moyens d’activiid qui con~
viennent & sa nalure, — ou bien celle qui
est déja en possession du vrai et du bien.
Je m’'attache de préférence & la premiére
acception ; mais comme elle méne direc-
tement a la seconde, je passe quelquefois de
U'une & lautre sans en avertir peut-éire
suffisamment le lecteur. Toutefois, il est
visible que ce que je dis del'Intelligence
se rapporte principalement & la premiére
acceptiondel'8mesaine (de méme, la théorie
proprement dite de la Volonté); tandis que
je m'autorise de la seconde pour parler des
diverses attitudes de la volonté et de l'in-
telligence & I'dgard de la Véritd religieuse.

Si je semble récriminer contre le Posi-
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tivisme, ce n'est pas que cette modeste étude
veutlle tardivement partir en guerre contre
ce colosse, ni que les services qu’il nous
a finalement rendus m'échappent. Mais
aux tendances dans lesquelles il se survit
— et le Vitalisme excessif qui honnit le
raisonnement métaphysique au nom d'une
religion immanente, est aussi de cette li-
gnée, — j'oppose ici ma for en ces vieilles
vérités métaphysiques qu'on n’écarte ja-
mais sans les rendre plus impérieuses.

Bien que je n'eusse pas & critiquer les
divers systémes existants sur l'origine et
la valeur des idédes, je prends & partie la
théorie moniste de la connaissance, ef je
diseute l'inventairequ’elle prétend dresser
des grands concepts rationnels,parce qu'é-
tant le résidu intellectuel de je ne sais quel
alliage positiviste et idéaliste, elle offre &
beaucoup d’esprits U'tllusion d'une synthése
définitive el une espérance méme d'unité
morale.

Cet écrit, quand tl serait plus long ou
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plus persuasif, quand il réussirait méme
a se faire golter et méditer, ne saurait
étre qu'une entrée en matiére,'—- tant est
profond et délicat le travail qui doit y
correspondre en ceux qui le voudront
lire.

L’ceuvre saine dont je parle ne s’achévera
que dans leur 4me, lentement ; et j'en sais
trop le prix pour ne pas sentir qu'aspirer
seulement & l'inaugurer avec eux et en
eux, c'est me flatter beaucoup. Mais refu-
sera-t-on a un tel sujet quelques instants
d’attention recusillie?...

« Je jetat une fléche dans les airs, dit le
poéte du Psaume de la vie, — Elle alla
tomber je ne sais olt; — Son vol fut si
rapide que l'eil — Ne put le suivre.

« J'exhalai un chant, — Qui alla reten-
tir je ne sais ol : — Car qui donc a la vue
assez percante — Pour sutvre le vol d'un
chant?

« Longtemps, longtemps aprés, dans un
chéne — Je trouvai la fléche intacte ; — Et
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le chant, du premier mot & la fin, — Je le
retrouvai dans le ceeur d’un ami (1). »

Ce petit édcrit ne préiend éire ni une
fléche, ni un chant : mais j’en voudrais
retrouver la frace un jour dans quelques
dmes revenues a la vie saine, et par elle a
Vamour de notre Maitre, Jésus-Christ.

Fr. H. C.
0.P.

(1) Long, long afterwand, in an oak,
I found the arrow, still unbroke;
- And the song, from beginning to end,
I found again in the heart of a friend.
(Longfellow : The Arrow and the Song.)
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Quis est homo qui vult vitam?...
(Ps. xxx111.)

« Je n'aime A discuter, écrivait joliment
de Maistre, qu’avec les gens bien élevés. » On
peut affirmer pareillement que la vérité, quelle
gu’elle soit, philosophique, morale, ou méme
scientifique, veut, pour se laisser voir, une d4me
saine. Que dire, 8'il s’agit de la vérité religieuse?
Voila la question préalable 4 tout essai apologé-
tique : il y faut répondre.

Mais ce n'est point nécessairement & la vérité
chrétienne que se rapporte ce que j’ai 4 établir
concernant I'Ame saine. Toutes les Ames saines
ne sont point nécessairement des &mes chré-
tiennes, pas plus que les 4mes chrétiennes ne
sont nécessairement, hélas | des 4mes intégrale-
" ment saines. Je veux dire que souvent I’'abandon
de la foi chrétienne a sa premiére cause dans un
amoindrissement du sentiment naturel de la
religion : par conséquent, restaurer ou raffer-
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mir les naturelles dispositions religieuses de
I'Ame, ce peut étre sa premisére et plus indispen-
sable préparation a croire  tout I’Evangile. Car
le sentiment religieux est éminemment logique :
il tend et pousse réguliérement & la foi surnatu-
relle, qui I’'achéve, le suréléve, le transforme.

Or, le sentiment religieux n'est vivant que
dans la proportion o 'dme est saine.

Je n’ai point & me défendre de mettre en
cause les dispositions intimes de mes lecteurs :
gi je dois avoir des lecteurs, je les suppose pré-
cisément dans un état d’esprit et d'dme tel, que
la réponse & la question posée ici soit & peu prés
tout pour eux. Je ne m'adresse point aux néga-
teurs, ni aux indifférents : est-ce la peine de les
fatiguer ou de les décevoir une fois de plus?...
Je m’adresse & ceux qui hésitent sur le seuil de
la foi, puis a ces croyants qui doutent, non pas
de Dieu, mais d’euxz-mémes, et, par peur de
quelque épreuve trop rude pour leur conviction,
g'abstiennent de penser. Aux uns et aux autres
je dis avant toutes choses : Vous étes incertains
et inquiets, prenez garde que ce ne soit le
signe d'une perturbation plus profonde que
vous ne croyez, d'un état réellement anormal.
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Car le malaise qui se prolonge sans cause appa-
rente et fait lentement dépérir est-il moins
funeste que la maladie aigiie dont on se reléve?
Et le doute indéfini se comprend-il mieux que
la révolte ?

Mais n'y aurait-il point quelque candeur &
vouloir diagnostiquer, en formules bréves et
précises, les souffrances d'une époque assez
compliquée pour que des observateurs chagrins
la vouent a la décadence, — ou & prétendre y
remédier, ce qui n’est rien moins, dans mon
hypothése, que de refaire & plusieurs de nos
contemporains une dme saine? L’objection
aurait quelque force, si nous nous trouvions en
présence d'un cas thérapeutique absolument
inoui,avec les seules ressources d'un empirisme
quelconque. Nous ne sommes heureusement pas
des malades & ce point désespérés ou intéres-
sants : celui-la qui disait, voila bien des siécles,
que « rien n'est nouveau sous le soleil », avait
fait des complications de la vie, des efforts et
des promptes impuissances de la pensée une
royale expérience. GGardons-nous donc de laisser
voir, comme les enfants, un peu de dépit, quand,
au lieu de dresser une longue ordonnance de
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remeédes minéraux aux savants vocables, le
meédecin nous renvoie purement et simplement
4 I'hygiéne.

En vérité, nous n’avons besoin que de cela.

L’hygiéne de ’dme, c’est le retour i la simpli-
cité de ses énergies et de ses fonctions. Qu'on
entende bien cette parole : elle n’implique point
une moindrevitalité,ni une moindre perfection ;
elle n'implique méme point une opposition entre
le sain état de 'dme et son extréme affinement a
notre époque. Affiner une des piéces d'un méca-
nisme,ce n'est point la briser, ni la fausser : mais
raffiner est toujours un amoindrissement et une
faiblesse. La simplicité dont je parle, c’est la
simplicité méme de l'ordre, de la vérité, de la
vie, de la beauté; et je ne I'oppose qu'a la com-
- plexité excessive et complaisante de I’dme con-
temporaine.

Et certes, que la vérité religieuse suppose et
exige cette saine disposition, cetite hygiéne de
l*amé, c’est une convenance et une nécessité
que déja les termes eux-mémes indiquent assez:
cette simplicité des énergies et des fonctions de
I’4me semble appartenir 4 'essence de la reli-
gion. La vraie religion, en effet, — quand bien
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méme, dans I'espéce, il ne s’agirait pas du Catho-
licisme, — est celle qui répond a l'attente et
aux besoins de tout Uhomme. Elle fournit ou
elle révéle, non pas & 'une ou & l'autre, mais
a4 chacune de ses facultés supérieures son
objet parfait et définitif. Elle suppose donc
I'énergie, la capacité, l'appétit de chacune
de ces facultés dans leur intégrité absolue ; elle
suppose de plus le jeu et le fonctionnement de
" chacune et de toutes ensemble parfaitement
normal et harmonieux.

Plénitude et harmonie, voilda par conséquent
la formule du rapport de I'me avec la vérité
religieuse. Ainsi I'homme s'ouvre-t-il tout entier
a la religion : ainsi déploie-t-il 4 ses rayons vivi-
fiants toutes lessurfaces de son étre moral; ainsi
livre-t-il & son influence divine tout le riche
domaine de son 4me, en sorte que les ondes de .
lumiére et les flots de la vie se communiquent
avec un bel ordre de I'une de ses puissances &
l'autre, et par surabondance se déversent de
I'une dans 1'autre. Plénitude et harmonie, c’est,
en méme temps, la formule de I'dAme saine.

Revenir A la simplicité des énergies et des
fonctions de I'dme, c’est donc en renouveler la
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plénitude et en.rétablir I’harmonie : c’est en
élargir la capacité, en mieux assurer 'ordre, en
aviver les appétits supérieurs. Puisque ’dme est
intelligence et volonté, appliquons & l'intelli-
gence et 4 lavolonté cette régle de stire hygiéne :
ce sera du méme coup vérifier ce qui subsiste
ou ce qui a péri des aptitudes religieuses de
I'Ame contemporaine.




L’Intelligence Saine
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La métaphysique es le com-
mencement des sciences,
comme elle en est le som-
met. »

(Journal des Débats, du 9 octo-
bre 1900.)

Peut-étre tromperai-je I'attente de mes lec-
teurs en négligeant les diverses formes que revét
la souffrance intellectuelle, pourim’attacher uni-
quement & I'étude de ses causes générales, qui
sont en fort petit nombre : mais je prétends leur
dtre ainsi plus utile, en leur fournissant, pour
qu’ils les appliquent eux-mémes, les principes
de classification et d'examen.

D’ailleurs, quand il n'y aurait point crédulité
extréme & faire aux diverses formes du malaise
intellectuel 'honneur d'une revision détaillée
et documentée ; et quand il serait exact méme
de les ranger sommairement sous le chef de
scepticisme, cette énumération serait ici hors
de place. Le scepticisme, en effet, tel que nous
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I’observons aujourd’hui, tel que des livres infi-
nis, dans des confessions multiformes, nous en
font le trés littéraire aveu, n'est point une souf-
france proprement ou principalement intellec-
tuelle, pas plus qu'un systéme réellement philo-
sophique , comme il le fut dans I'antiquité.
La sensibilité surmenée et épuisée, la volonté
détendue et flottante en sont les facteurs, 4 part
au moins égale, avec le doute de I'esprit. Il ne
fera, qu'autant qu’il reléve du raisonnement,
'objet des observations générales de cette étude.

Il faut se rappeler quel est I'admirable mé-
canisme, si je puis ainsi dire, de Pintelligence
humaine et le jeu complexe de sa fonction. Elle
refléte 1a dualité de la nature de I'homme, qui
est esprit et corps, et en qui le corps est gou-
verné par l'esprit, mais 'esprit jamais ‘complé-
tement indépendant du corps. Ainsi, ce n'est
point seulement 4 la maniére des sens que l'in-
telligence percoit les réalités matérielles, car
Pintelligence les pénétre plus profondément que
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les sens ; et ce n’est point A la maniéredes anges
ou de Dieu qu’elle posséde des idées et qu’elle
percoit les essences, car l'intelligence n'a ni des
étres tangibles ni des objets métaphysiques une
perception directe, intuitive.

Elle percoit dans les réalités concrétes, dont
les images lui arrivent par les sens, leurs traits
communs et permanents. Elle élabore en elle-
méme ces notions de surface qui lui sont four-
nies en abondance dés que la vie des sens est
consciente, et elle en extrait les concepts géné-
raux, les données rudimentaires de la raison.
L’ceil de I'animal ne recoit du monde extérieur
que des images incapables de déterminer en lui
autre chose que des sensations : mais le regard
de I'homme, en se portant sur les choses, y
recueille sans effort la grande et fondamentale
idée de 1'étre, avant tout; puis il commence &
distinguer les modes accidentels ou substantiels
que I'étre peut revétir ; et en méme temps, il
voit resplendir, au travers de ces modalités et
dans la diversité inépuisable de leurs rapports,
les idées de Vérité, de Bien, de Beauté, qui dés
lorss’imposent & toute son 4me et la suhjugu&ﬁt.

La ot I'eil de I'animal ne voit que des cou-
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leurs et des formes qu'il n'apprécie que comme
répondant plus ou moins i ses instincts, I'hnomme
saisit, méme dans les formes et les mouvements
qui ne sollicitent point ses appétits sensibles,
les notions de substance, de propriété, de qua-
lité, de relation, de cause, d'ordre, de perfection
et de fin, qui sont les essentiels éléments de la
science supérieure des choses (1).

Il ne s’agit donc pas ici de cette interprétation
esthétique et poétique de la nature sensible,
qui n'est qu'un acte réfléchi de I'imagination et
une affaire de sentiment : il s'agit de cette acti-
vité propre de l'intelligence, qui s'exerce en
nous dés les premiéres années de la vie quoique
obscurément, qui se fait jour et s'aiguise par les
pourquot et les comment sans fin de l'enfant, qui
orne bientdt I'Ame enfantine de certaines idées
générales ol s'élabore toute une philosophie,
tandis que sa mémoire se meuble d'images et de

(1) L'espace et le temps, dont un certain matérialisme
fait les seules catégories des choses et comme leur moule
universel, sont distinctement compris dans ’énumération
aristotélicienne, mais sans y avoir ce prétendu caractbre
efficient. Le temps, par exemple, n'est que la mesure de
la succession des choses.
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souvenirs, et qui révéle la supériorité de
I’bomme sur 'animal.

C’est le procédé d’abstraction.

Opération spontanée, presque inconsciente
encore, et qui attend de I’éducation philoso-
phique un double procédé complémentaire dont
je parlerai tout & I'heure, il nous représente,
non pas méme un premier effort d’ascension de
I’dme humaine, mais simplement l'intelligence
émergeant, par sa seule élasticité et son impon-
dérable force, des régions de la vie instinctive.
Mettons que ces régions de la sensation et de
I'instinct sont une jungle immense : l'intelli-
gence abstractive, c'est le cavalier qui dépasse
de toute la téte cette végétation touffue, violente,
impénétrable, qui d'un coup d'eeil en embrasse
I’'ensemble et qui 8’y fraye une voie.

Ce début de ’homme dans la vie intellectuelle
n’est donc pas sans beauté : « Les raisons ab-
straites des choses ressemblent plus & Dieu que
ces choses mémes, car elles sont des absolus &
leur maniére, non pas d’existence réelle, mais
d’objectivité idéale. La raison abstraite du bien
universel, par exemple,imite, dans I'intelligence,
le Bien Universel dans ce qu’il a de plus spécial.
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Car Dieu est la Raison du Bien absolument,
dans l'ordre des étres, comme l'idée abstraite
du bien I'est dans l'ordre des idées...» (Revue
Thomiste, septembre 1899, art. du P. Gardeil.)

Et d’autre part, considérées du coié des objets
sensibles d’oir on les extrait, ces premiéres no-
tions absolues gardent une attache avec le réel
terrestre, entendez qu'elles répondent bien a
quelque chose d’objectif dans le monde, sont
bien un signe abrégé de la vérité des choses,
un siir élément de science. La notion de sub-
stance ou celle de cause, par exemple, est in-
dispensable et indestructible; celle de fin plus
évidemment encore. Le Positivisme qui refuse
a certains étres la permanence substantielle ou
I'action efficiente, ne fait que déplacer et reculer
ces notions, et finalement les doit, de mauvaise
gréice, restituer a d'autres objets. Et quand il
conteste I'ordre et la finalité qui gouvernent le
monde, c’est pour les remplacer par je ne sais
quelle coincidence d’ordre purement logique,
gui n’est que leur vain préte-nom (1).

(4) Lire, & ce sujet, les deux conférences sur la Méta-
physique de I'Ecole et la Science (Théorie de la Substance,

-
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La valeur, 'importance de ces premiére no-
tions abstraites, qui sont a la racine de toutes
les idées en circulation parmi les hommes, n’est
point soupconnée par le commun des esprits :
ils en vivent sans s’en douter; ils ne possédent
qu’implicitement, pour ainsi dire, ces premiéeres
données rationnelles. Mais chez les nouveaux
initiés de la métaphysique, il est curieux d’ob-
server comment elles se dégagent plus nettement
de I’enveloppe des perceptions sensibles : quelle
n’est point la surprise du néophyte philosophe,
de constater que tous les phénoménes qui se
passent au dedans et au dehors de son &me se
classent sous ces quelques notions si simples;
et son admiration va tout entiére, avec une es-
péce de ferveur, au maitre de cette inviolable
discipline intellectuelle, Aristote(1), le créateur

de la Cause et de la Fin), dans les mélanges philosophiques
de M. d'Hulst. On ne saurait assez recommander ce velume,
I';uvre la plus vraiment personnelle du regretté écrivain,
et 'un des plus méritoires efforts pour obtenir droit de
cité & la philosophie traditionnelle, non seulement en lui
faisant parler une admirable langue frangaise, mais surtout
en démontrant que seules, dans leur souplesse ferme et
leur vérité profonde, les théories scolastiques complétent
les données de la science expérimentale.

‘(1) « 11 maestro di color che sanno ». (Inferno, IV, 131.)
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des catégories et de la science logique et onto-
logique ! Plus tard, philosophe éprouveé, c'est sa
sécurité et sa force de pouvoir déméler, dans
Iinfinie multitude des faits et des idées, le fil
conducteur des premiers principes, — de savoir
ramener tous les systémes les plus nouveaux,
tous les débats les plus subtils & la métaphysique
élémentaire de la substance, de la cause, de
I'ordre, de la fin. Et voild bien la véritable mai-
trise de I'art de penser!

Par contre, c'est le besoin du sophiste, c’est
la tentation du penseur moderne, jeté sansl’appui
d'aucune tradition en plein conflit d’idées et
obligé de se faire & soi-méme de toutes piéces
une synthése générale du monde, de critiquer
ce qu’il appelle les concepts surannés de I’Ecole,
de raffiner du moins, jusqu'a n'y plus rien
comprendre et jusqu'a la réduire A presque
rien, sur la valeur objective des premiéres no-
tions abstraites. C'est par la qu’il attente a la
vie saine de l'intelligence.

L’importance des premiéres idées abstraites!
11 suffit de dire, pour la faire pleinement appré-
cier, que, si elle vient 4 perdre la foi aux pre-
miers concepts abstraits, l'intelligence perd du
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méme coup son nécessaire instrumentde travail
et son gagne-pain. Cet instrument de travail,
e'est le procédé d'induction et de déduction.

Voici, en effet, comment se compléte le méca-
nisme de 'intellection. Aprés avoir extrait des
réalites sensibles le riche minerai intellectuel,
je veux dire apreés avoir acquis, par les notions
abstraites, les axiomes évidents et les principes
rudimentaires de logique qui en résultent et qui
constituent la philosophie premiére du sens
commun, alors l'intelligence opére sur ce mi-
neral : elle le décompose, elle le définit; puis
elle le combine, et elle le multiplie en d'ingé-
nieux alliages. En d'autres termes, elle est
capable maintenant de faire ceuvre de raison-
nement et de science. Au procédé d’abstraction,
sponiané et rapide, s'ajoute le procédé d’induc-
tion et de déduction, plus réflexe, plus noble
et aussi plus délicat.

A parler d'une facon générale, I'induction va
du muliiple au simple, du particulier & 1'uni-
versel; la déduction va du simple au multiple,
de I'universel au particulier. L’induction dé-
couvre plutét DPexistence des choses, énonce
leurs propriétés, affirme leurs lois; la déduction
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étudie les essences, établit leurs différences,
régle leurs rapports, suit le prolongement de
leurs activités dans tout I'ensemble. L'induction
dénomme les provinces de I'étre, la déduction
marque leurs frontiéres. L'induction est 4 I'ori-
gine de toutes nos idées principales, et elle garde
la prépondérance dans les sciences expérimen-
tales ; maisa peine a-t-elle ouvert a I'intelligence
le domaine de I'dme spirituelle, et, & la limite
derniére de ce domaine, entr’ouvert les portes
du monde divin, que la déduction prend sa place:
c’est elle alors, dans ces hautes régions, qui
parle et nous guide.

On le voit, l'induction et la déduction ne sé-
parent point leur ceuvre; elles s’appliquent,
sous des aspects différents, aux mémes objets.
Dans le hardi voyage d'exploration vers le Vrai,
elles marchent la main dans la main au-devant
de I'Intelligence; elles se doivent de mutuels
et incessants services. Il est difficile de dire &
laquelle des deux revient la partla plus glorieuse
de la conquéte. C'est I'induction qui, semble-t-il,
voit la premiére apparaitre 'Etre et le Vrai;
elle devine I'dme; elle pressent Dieu, elle recon-
nait la trace et le bruit de ses pas, elle le salue
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d’un cri joyeux (1). Mais la déduction fixe et
interpréte la vision ; et, quand il s’agit des es-
sences spirituelles, I'épure, la rectifie, la com-
pléte. Elle réforme la physionomie conjecturale
que nous leur aurions prétée au premier mo-
ment; elle nous avertit de nous résigner 4 n'en
avoir qu'une notion indirecte et lointaine. Sans
elle, nous n'aurions de toutes choses que des
définitions sommaires : elle scrute l'essence,
elleapprofondit etelleélargitle Vrai;elle cherche
a dévisager, elle fouille, elle interroge le passant
sublime dont Pinduection lui ménage et lui si-
gnale la rencontre.

L’induction s’écrie : Dieu existe, voild Dieu!
La déduction, quoique renoncant & Le définir
et & Le peindre, esquisse pourtant quelques
traits certains et nécessaires dela Divine Essence:
- Oui, reprend-elle, ¢’est Lui, I'Omniscient, le
Trés Bon, I'Eternel, 'Immense; il est I'Etre
dans son actualité pure; et c'est pourquoi il

(1) On se souvient du beau vocable donné par le
P.Gratry a l'effort de la raison cherchant & s'élever des créa-
tures jusqu'a Dieu : l'induction {ranscendantale. En ce mot
tient tout un verset famenx de 8. Paul : Invisibilia Dei.....
perea que factasunt intellecta conspiciuntur.....(Rom. 1,20.)




30 L'INTELLIGENCE SAINE

dépasse tous mes concepts, il échappe & ma
faible étreinte; je ne l'atteins qu’a travers son
ceuvre. Analogies et symboles, qui vous offrez
4 ma pensée et 4 ma vue, vous ne me donnerez
point le change sur sa Beauté ; je témoigne que
je le connais d’autant mieux, quand je le déclare
plus Incompréhensible! .

En somme, si 'induction est une jouissance
plus vive, la déduction est une jouissance plus
prolongée et plus reposante : mais & tous les
4ges de la vie, dans le réve poétique comme
dans la spéculation savante, I'homme revient
sans cesse de 'une & l'autre et s’y attarde avec
délices. Elles forment inséparablement I'instru-
ment unique du travail intellectuel. Par elles,
j'allie entre eux mes concepts, je les féconde I'un.
par lautre, je les multiplie, j'en accrois le
trésor; le minerai terne et confus de mes per-
ceptions primitives s’est épure, il a passé par
le moule idéal; ciselé et ouvré avec amour, il
est le pur joyau de la Vérité, qu’on dirait tombé
du diadéme divin sur mon front d’homme [

Je le demande maintenant : que deviendra
tout ce travail intellectuel, sans la foi aux pre-
miers concepts obtenus parl’abstraction? Il n’en
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est que le développement et I'exploitation : il
suppose et exigeabsolument leur valeur objective
et leur certitude. Supprimez-les: le raisonnement
inductifet déductif n’est plus qu'un mécanisme
fonctionnant 4 vide, un instrument d’autant plus
inutile qu'il est plus ingénieux, nous le verrons
mieux tout & I’heure. L’intelligence est dans la
disette, elle erre en plein chaos, et, pour re-
prendre mon image, elle retombe dans les
broussailles de la jungle. Quand il la dominait
de la téte, le cavalier pouvait avancer et en
observer la flore et 1a faune; déja il ebauchait
en son esprit toute une histoire naturelle : mais
il est tout & coup désarconné et perdu dans cette
végétation folle et terrible.

Voila 1'importance des premiéres notions
abstraites suffisamment démontrée.

Et voila, en méme temps, toute la théorie de
la connaissance. La raison humaine ne se pour-
voit des idées élémentaires et des principes
fondamentaux qui servent & son développement,
qu'au contact, et pour ainsi dire au choc des
réalités sensibles, d’oui jaillit en elle I'étincelle
de la Vérité absolue.

e v
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En dehors de cette théorie si sage, si conci-
liante, et si simplement humaine d’ailleurs, tout
systéme qui ne veut pas ramener la connaissance
uniquement & Ia sensation, condamne le philo-
sophe & choisir entre les Idées innées et une
sorte de perception intuitive, arbitraire, inter-
mittente, illusoire. Si, 4 ce moment, il ne peut
prendre parti ni pour les unes ni pour l'autre,
il pourra bien se prononcer en faveur de notre
théorie, tant6t avec le sentiment & peine dissi-
mulé qu'il a le mérite de la découvrir, tantdt
avec la pensée qu'il va faire une petite révolution
dans la psychologie spiritualiste. Jamais, en effet,
on n'efit songé & attribuer 4 I'Ancienne Ecole
ce mécanisme de l'intellection, qui lui appartient
en propre. Tandis done qu'on abandonne & Des-
cartes les idées innées et qu’on rejette au compte
des mystiques — dont ce ne fut pourtant jamais
le fait — la prétention d'une perception intuitive,
on se croit novateur en redevenant simplement...
scolastique |

Mais d’autres fois, la position du philosophe
demeure indécise et critique. C'est lorsque,
tout en constatant, comme nous, le fait de I'ori-
gine sensible de la connaissance, il croit y
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trouver une raison de mettre en doute la valeur
des notions abstraites, au lieu de rendre hom-
mage au merveilleux procédé dont nous a

munis le Créateur pour les obtenir. Pour lui,
I'abstraction, le raisonnement inductif et dé-

ductif ne sont point la transfiguration graduelle
des perceptions sensibles en idées pures, en
lueurs d’éternité, en éclairs de lumiére divine :
il suspecte I'abstraction de n'étre qu'une sorte
de sophistication interne des objets et ‘des phé-
nomeénes extérieurs, et le raisonnement appliqué
aux essences métaphysiques de n'étre qu'un
jeu de conceptions creuses, fictives, un bruit
de mots. Il est vrai, nous dit-il par maniére de
concession, que la réflexion et I'expérience me-
thodiques écartent le danger d’erreur ol nous
expose le coté subjectif de nos perceptions, et
nous savons bien que le baton plongé dans I'eau
ne s'y brise point, mais seulement son image;
et par conséquent l'induction et la déduction
peuvent utilement s'exercer dans les. sciences
de la nature. Mais, reprend-il, rien ne peut nous
garantir la légitimité de leur emploi en meéta-
physique, et la métaphysique elle-méme qu'est-
elle donc?...

L'AME SAINE 3
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Ainsi le philosophe dent je parle, tout en fai-
sant l'aveu de notre théorie, lui fait subir un
arrét et une déviation. Sa foi en la valeur des
premiéres notions et des premiers principes est
trés courte ou trés entamée. La négation ne se
fera pas longtemps attendre.

On assiste 4 la genése de cet état d’esprit, on
surprend les symptomes du malaise intellectuel
dans cette page d'un Examen de conscience phi-
losophique, de M. Sully-Prudhomme, incontes-
tablement sincére et parfois trés attachant, mais
ol la déviation de la théorie se précipite bientot
vers des conséquences extrémes : « Chez moi,
Iintelligence dans ses relations avec le monde
extérieur, avec le non-moi, est soumise a la
condition de ne communiquer avec son objet
que par l'intermédiaire de données empiriques
fournies par les sens. Je crois que la plupartdes
hommes, sinon tous, sont dans le méme cas.
Certains, plus favorisés, prétendent communi-
quer par une voie directe avec l'objetde leur
contemplation : ce sont les mystiques. Ce privi-
lége, que j'ai cru posséder aussi dans un moment
de ferveur religieuse, lors de ma premiére com-
munion et aussi & dix-huit ans dans une crise

——— e T A"
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analogue, m’a été définitivement retiré depuis
la pleine maturité de ma pensée... D'autres pré-
tendent qu’il yaen eux des idées dont ils n'ont
pas été obligés de faire 'acquisition : je n'en ai
jusqu’aprésent trouvé aucune d’une telle origine
en moi. Descartes, sur ce point, ne m’a pas con-
verti 4 son assertion... La condition susdite
qui m’est faite n’est sans doute pas la plus favo-
rable 4 la connaissance, car elle suppose une
sorte d’écran, plus ou moins transparent, inter-
posé entre le sujet et l'objet. C'est en effeta
travers ma sensibilité, a travers moi-méme que
j'atteins ce que je peux connaitre. Cette commu-
nication , n'étant pas immédiate, complique
d’'une image & interpréter, c’est-d-dire d'un
signe & déchiffrer, la pure notion de I'objet.

« I1 me semble que je n’échappe jamais & I'in-
trusion d'un intermédiaire dans l'opération de
mes connaissances, pas méme quand jeme borne
a réfléchir sur moi-méme, 4 prendre conscience
de ma propre existence et de ce que je suis, car
ma réflexion ne pénétre pas immeédiatement ce
que j’appelle moi... » (1).

(1) Que sais-je ? par Sully-Prudhomme, III.
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Que de choses mélées dans ces quelques li-
gnes, et qui toutes s'expliquent déja par la dé-
fiance qu’elles trahissent & 1'égard des résultats
du procédé intellectuel

D’abord pourquoi cet étonnement de I’ « in-
trusion d'un intermédiaire » dans 'opération de
la connaissance? Connaitre, ¢’est introduire en
soi et s’assimiler un objet, non pas évidemment
dans sa réalité concréte, donc nécessairement
par son image.

Ensuite, regretter que « ma réflexion ne pé-
nétre pas immédiatement ce que jappelle
mot... », ¢’est montrer qu'on s’est mépris sur le
mode d’'existence de 1'Ame humaine et surla
nature du moi. L’dame humaine, en informant
son corps, ne fait qu'un avec lui; dire qu'elle
réside en lui est rigoureusement une erreur; et
le moi ce n’est ni I'dme, ni le corps, mais pro-
prement le composé humain. Il suit dela que °
le mode de connaitre de I’dme, toujours propor-
tionnel 4 son mode d’exister, ne peut étre autre
lorsqu’il s'agit d’elle-méme que lorsqu’il s’agit
des objets externes. Son mode de connaitre est,
dans les deux cas, indirect et abstrait. Et ce
n'est point I3 une raison de nier 1'Ame: car la
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spiritualité et I'indépendance del'dme se démon-
trent, non point en excluant tout apport d’ima-
ges matérielles par la faculté sensible (en quoi
I'opération intellectuelle reste, si 1'on veut, tou-
jours mixte), mais en observant ﬁue cet apport
ne suffit pas afaire du cerveau, organe de I'ima-
gination, I'organe propre et direct de la pensée,
laquelle atteint un objet d’ordre supérieur a
toute sensation, le vrai absolu. Ce qui donne
I'avantage aux négateurs de I'dme, c’'est plutdt
" la position inexacte prise par certains spiritua-
listes qui font de I'dme simplement I'héte du
corps. Et I'on voit combien il est facile de glisser
hors de la véritable définition de I'dme et du mot.

Enfin, la page que j’ai citée me semble conte-
nir bien inutilement un appel aux souvenirs de
premiére communion et des heures de ferveur
juvénile. Ce n’est point & cet 4ge-14 qu'on est un
mystique! Or les mystiques de la bonne école et
de la bonne marque ont cru sans doute al'action
immeédiate de Dieu dans I'intime de I'dme {encore
furent-ils trés difficiles sur les signes délicieux
ou terribles qu'ils en éprouvaient): jamais ils
n'ont cru & la possibilité, sans un miracle dont
ils consentent & peine & gratifier pour une fois
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Moise et saint Paul, de la connaissance immé-
diate de Dieu. Et bien moins encore ont-ils as-
piré & une identification absolue avec Dieu!
Aussi, je ne comprends pas comment M. Sully-
Prudhomme a pensé renforcer par le contraste
le systéme ol va le conduire la méconnaissance
de notre théorie, quand il écrit peu aprés:
« Cette analyse m’aide &4 comprendre le langage
des mystiques. Ils s’abiment, ils se perdent dans
I'objet deleur contemplation. L'extase est préci-
sément I’absorptionde la personnalité du sujet
dans celle de l'objet, I'identification de I'une
avec l'autre. Le mystique tendrait donc & s’a-
néantir; mais il s’imagine le faire plutdt qu’il ne
le fait. Le souvenir quej’ai gardé de mes propres
effusions religieuses suffit & m'en convaincre,
car j’en jouissais trop pour avoir, pendant ce
temps-1a, cessé d’exister pour moi-méme et trés
distinctement. Je m’élan¢ais hors de moi, mais
sans pouvoir en sortir, comme [l'attestait la
conscience méme de mon ivresse, ou bien j'at-
tirais Dieu dans mon 4me, je m’évertuais & m’en
pénétrer jusqu’d nem’en plus distinguer; mais
le délice méme de I'invasion témoignait que ma
personne n’y sombrait pas (p. 33). »
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N'est-ce point 13 déflorer mal & propos les
- fraiches impressions religieuses de ses dix-huit
ans? De ces premiéres confusions et de ces mé-
prises au début imperceptibles est sorti le sys-
téme moniste, qu’élabore et embrasse M. Sully-
- Prudhomme avec beaucoup plus de foi robuste
qu’il n'en faut pour admettre la saine théorie de
la vie intellectuelle et croire aux idées abstrai-
tes.

*
Y

Mais qui donc aujourd’hui ne cherche pas a
se faire son systéme de la connaissance ? Le
vulgaire et obligatoire engouement pour « la
science », d'une part, et, del'autre, le préjugé
antimétaphysique de plusieurs lettrés et savants
ont fait surgir tout 4 coup, dans une foule d’es-
prits moyens et paisibles, le probléme de la
valeur des Idées, ou I'y ont sourdement agité
sous la forme d’une souffrance vague. Et ce doute
4 l'endroit de la métaphysique s’est bientdt
changé en aversion, et ’aversion en incapacité.

Je veux donc, avant de m’occuper d’un sys-
téme particulier et de m’arréter & M. Sully-
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Prudhomme, examiner, en lui donnant le nom
général de phénoménisme, le systéme commun,
ol beaucoup de modernes (j’entends quelques
esprits éminents et la foule des autres) trouvent
une solution & la fois flatteuse et sommaire,
habile et... désastreuse.

J'ai assez dit ce qu’enseigne la vraie tradition
philosophique sur l'Intelligence : c’est une
théorie de juste milieu philosophique. Par le
double procédé d’abstraction et d'induction,
Iintelligence connait le vrai absolu qui est son
objet propre, puis les vivantes réalités du
monde spirituel : elle va recueillant les vérités
générales parmi les réalités sensibles, s’assimi-
lant le pur élément intelligible des choses; elle
est conduite ainsi jusque sur la trace idéale de
I’Etre Infini. Mais 4 mesure qu’elle s'éléve, elle
n'en garde que plus visible la marque de son in-
firmité essentielle de créature; et de méme que
sa perception des réalités sensibles offre un
signe d’irréductible supériorité, de méme ses
idées générales n'ont point la clartéd’une vision
directedu Vrai.

Cette anomalie plutot glorieuse, ce nécessaire
dualisme dans le jeu de la faculté intellectuelle
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expliquent qu’il soit si facile et si fréquent d’en
altérer la saine intégrité. Des hommes d’une
singuliére pénéiration ont méconnu cette vérité,
sisimple aupremier regard, formulée par Pascal,
gue ’'homme ne peut ni se guindera faire 'ange,
ni se résigner i étre une béte,— que, par consé-
quent, I'intelligence ne peut ni prétendre s’af-
franchir des données sensibles, sous prétexte
descience intuitive, ni se rabaisser au niveau
des sens en tenant pour rien les concepts géné-
raux et permanents obtenus par l'abstraction,
en négligeant de parti pris le noble effort de
l'induction métaphysique et le secours de la
déduction. Ni téméraire et creux idéalisme, ni
matérialisme étroit et violent, quoi de plus évi-
dent, ce semble, que cette loi de la connaissance
humaine ? Et cependant I'histoire de la pensée
n'est que le tableau des oscillations de P’esprit
humain entre ce qu'on peut appeler l'idéolo-
gisme et le sensitivisme (1). L'intelligence a été

(1) Kant lui-méme n'a pourtant pas complétement ni
tonjours méconnu cette loi, et le Positivisme I'a vengée
souvent de ses propres attaques par les prodiges d’argu-
mentation qu'il a déployés, lui qui ne croit pas & l'idée!

C'est le respect de cette loi qui fait la supériorité de la



52 L'INTELLIGENCE SAINE

tour & tour mutilée et privée de ses ailes par
celui-ci, lancée dans le vide par celui-la. Sans
dresser le procés détaillé des penseurs dont ce
fut la l'erreur, il faut dire que fatalement :

Ou ils n'ont pu connaitre la Vérité métaphy-
sique, morale, religieuse,

Ou ils n'ont point joui de sa pleine lumiére,

Ouils n'y sont arrivés que par une inconsé-
quence.

Car I'un et l'autre des écarts que je signale
dans le procédé intellectuel conduit logique-
ment 4 nier toute vérité métaphysique et reli-
gieuse au nom de I'expérience sensible,ou 4 n’en
faire quune abstraction sans objet réel au nom
d'un idéalisme qui devient une ironie transcen-
dante. Que le lecteur veuille bien en faire lui-
méme la remarque: tous les systémes philoso-

psychologie du xm® si2cle. Les méprises purement scienti-
fiques de I'Ecole ne prouvent rien contre elle. Il est vrai
que, n'ayant ni le loisir, ni les moyens d'observer beau-
coup, elle a eu parfois trop de confiance en la vertu de
I'induction métaphysique, & propos de physique ou d'as-
tronomie. Mais il est faux qu'elle se soit affranchie des
conditions de I'expérience pour &tablir ses principes. L'on
n'eut jamais autant qu'alors le respect du bon sens, en
philosophie. .
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phiques qui ont abouti & I'irréligion reposent
sur quelque déduction de ce genre, ne sont que
la dégradation plus ou moins lointaine de la
lumiére intellectuelle, l'application plus ou
moins consciente d'une erreur primitive qui
altérait la plénitude et troublait I'harmonie de
la vie de I'intelligence.

S'il s’agit des modernes, cette déduction appa-
rait particulidrement ingénieuse ou étrange :
maiselle n'a réussi qu'ad se dissimuler sous le
manteau du Positivisme. La pensée contempo-
raine a prétendu se garder del'un et de I'autre
extréme, qui raméne toute connaissance aux
données sensibles, ou qui la résouten cauchemar
idéaliste. Elle a voulu faire disparaitre la con-
tradiction génante entre la matiére et l'idée:
elle a trouvé le pur phénoméne.

Et le Phénoménisme se donne, lui aussi,
comme une théorie de juste milieu philosophi-
que. '

Je ne connais, dit-il, ni réalités sensibles, ni
réalités immatérielles ; je ne connais que le
phénoméne qui est entre les unes et les autres,
et par le phénoméne l'induction expérimentale
me fait découvrir la loi. Je n’admets d’autre
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induction, nid’autre abstraction que celle-la. Je
ne suis point matérialiste, puisque j'applique
au phénoméne le contrble mathématique et le
raisonnement; je ne suis point idéaliste, puisque
jen’admets que le phénoméne constaté par l'ex-
périence : je suis la science positive, la science
du pur phénoméne.

L’attentat contre la saine intégrité de l'intel-
ligence, pour étre plus habile, n’en est que plus
grave, Au lieu de transformer, comme je l’ai dit,
par 'abstraction les réalités sensibles et d’arri-
ver ainsi sur la trace des essences immatérielles,
voila que l'intelligence n'opére sur rien de réel,
n'extrait que des chiméres, n’est plus qu'un
appareil enregistreur de hasards sans cesse ré-
petés. Le désordre est complet : I'esprit humain
est tout & la fois confiné dans les réalités sensi-
bles et condamné a4 leur refuser toute vérité
objective; on lui interdit 'exercice supérieur
de I'abstraction et de I'induction métaphysiques
sans nul dédommagement, puisque les sens
eux-mémes ne saisissent plus que des appa-
rences.

Il importe de dégager nettement du principe
phénomeéniste ces conséquences ruineuses :
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10 Il renverse toute certitude morale. Et quoi
de plus nécessaire 4 la vie que la certitude mo-
rale, c'est-A-dire I’ensemble des notions acquises
parl'observation interne, comme le sentiment
de notre personnalité morale avec celui de ses
droits et de ses aspirations naturelles, et tousles
témoignages que le moi serend a lui-méme et
qui viennent sous le nom général du fait de con-
science ? Mais si l'intelligence n'atteint pas la
réalité substantielle, le monde n’est plus qu’une
succession de phénoménes, d’accidents, dont le
moin'est qu'une série particuliére. Le fait de
conscience, le sentiment de la personnalité
morale devient une simple « illusion métaphy-
sique ».

20 La certitude philosophique et l'évidence
métaphysique s'écroulent & leur tour. (Et pour-
tant la science expérimentale elle-méme ne peut
se passer tout A fait de philosophie ni de méta-
physiquel!)

Puisque, en effet, ’'homme ne connait point
de réalités substantielles, sources permanentes
d’énergie, il n’'y a plus de philosophie, vaine
science qui croit remonter des propriétés a la
substance et des phénomeénes & la cause ; il n'ya
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plus d'évidence métaphysique, car toute idée
abstraite, tout concept général cesse derépondre
aquoi que ce soit de réel, la trace des essences
immatérielles est perdue,ou plutétne ménequ’a
une chimére troublante. Et qui ne voit que I'in-
duction expérimentale, qui conclut de la multi-
plicité réguliére des faits observés & I’existence
d'une loi et quiressemble tant & I'abstraction
philosophique, devient elle-méme une illusion,
el que les lois physiques ne sont plus qu'une
somme de hasards accumulés?...

La vérité est que I'expérience scientifique ne
connalt pasdirectement lesréalités substantielles,
pas plus que la philosophie; mais par les phé-
noménes elle les constate, comme la philosophie
par leurs effets. Car non seulement la science ne
peut isoler, comme elle le prétend, le phéno-
ménede la chose qui le supporte et d'ou il jaillit,
mais elle atteste I'irréductible différence entrele
phénoméne, chose adventice et transitoire, et
la substance, chose permanente en soi. En réa-
lité, tout comme la philosophie, la science vit de
la recherche des causes, c’est dire de la re-
cherche de la substance. Quelquefois méme, la
science va découvrir bien loin la substance et la
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déméle, avec beaucoup de sagacité, du jeu des
phénoménes, —comme dansle cas de la lumiére
ou de la couleur, o1 le phénoméneest partielle-
ment subjectif, mais se rapporte toujours a l’ac-
tion d’une cause substantielle,en fin de compte.
Quelques spiritualistesont donc tort de convenir
que la science ignore totalement les substances
et les causes, sous prétexte deréserverl’honneur
de les connaitre 4 la philosophie, qui, on le voit,
n’y gagne rien. Quand le monde ne serait, en
dehors de toute perception dela vue et de I'ouie,
gqu'une machine terne et aphone, ou les ondes
lumineuses et sonores se réduisentad de pures
vibrations, il n'en suivrait aucunement que ces
vibrations n’aient point de support ou de centre
substantiel. Pareillement, de ce que nos idées
" abstraites affinent I'image des choses et généra-
lisent leurs aspects, il serait étrange de conclure
qu'elles sont une pure fiction et que I'induction
métaphysique n'est qu'un levier sans point
d’appui. |
Le principe positiviste se retournedonc contre
lui-méme. Voici 'homme jeté en plein réve et
jouet d'unefantasmagorie inouie. Partie de 1a foi
aveugle et exclusive en la constatation de I'expé-
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rience, la raison aboutit 4 un idéalisme mon-
strueux, qui fait de nous des créateurs vision-
naires. Mutilation criminelle et en méme temps
excroissance malsaine et toute vide !

3* Le terme de ces attentats successifsa I'inté-
grité de la fonction intellectuelle est quelque
chose de pire que la folie : c'est la ruinede l'idée
méme du Bien et dela Fin derniére, qui sont
I'uniqueressort dela volonté,’dme de la Religion
et la splendide contre-épreuve des véritésqu’elle
préche. Pourquoi parler de la loi qui régit le
sujet moral et lui impose l'inviolable devoir,
quand le éujet moral n’est qu'une coincidence
de phénomeénes et le moi une illusion ? Pour-
quoi parler des lois qui réglent les relations
sociales, quand il n’y a plus de relations sociales,
mais un simple entrecroisement d'actions et de
réactions parmi des sujets illusoires ? Pourquoi
parler de la force d’attraction qui nous met en
mouvement du coté de la Cause supréme, quand
le fait de conscience et 'idée de cause et de fin
ne sont qu'un mirage subjectif ? Les questions
d'origine et de finalité, principes de toute doc-
trine morale, deviennent un pur verbiage.

Cette fois, la mutilation est un coup mortel :
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elle frappe ’homme au centre de sa véritable
vie.

A tout cela, le phénoménisme répond en pro-
testant quand méme de son respect pour la con-
science pratique, le sens commun, les conve-
nances humaines. Seulement, ajoute-t-il, le jour
viendra ou la raison saura mettre d'accord, sans
détriment de lajusticeet sans offense a la morale,
I'ordre pratique avec I’ordre logique : une ré-
volution dans la philosophie et la logique est
peu de chose au prix de cette harmonie qui se
prépare !

Je crois avoir montré que ’abime qu’il creuse
entre ces deux ordres est trop vaste et trop
absurde pour que personne puisse espérer d'y
jeter un pont. Et puis, que voyons-nous ? Sur des
ruines amoncelées, un autel a étédressé au seul
objet connaissable : il fallait bien diviniser et
adorer lephénoméne, puisqu’il est toutes choses|!
Si peu sentimental au début, le positivisme est
devenu panthéiste fervent. Et méme une voix
magnifique s’est élevée pourentonnerle cantique
4 « 'axiome éternel qui se prononce au plus
haut de I'éther lumineux, et dont le retentisse-

ment prolongé compose, par ses ondulations
L’AME SAINE &
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inépuisables, I'immensité de 'univers ». Mais
le cheeur qui a repris la strophe, et depuis nous
en renvoie sans cesse les notes, n’égale point le
coryphée.

o
¥ ¥

Chose curieuse, M. Sully-Prudhomme est
moins poéte,en philosophie, que M. Taine. Il est
plus laborieux, sans étre autant précis et rigou-
reux. Son systéme est au phénoménisme ce que
la variété ou l'espéce est au genre. Il reléve des
mémes dispositions d’esprit que le positivisme,
mais avec bien des nuances de sincérité et de
subtilité en plus ; il arrive aux mémes consé-
quences, mais avec moins de brutalité, plus de
résistance et de mélancolie. Perplexité en face
du dualisme qui se révéle dans la connaissance
humaine, méfiance extréme de la métaphysique
et, par suite, équivoque persistante sur la notion
de I'étre, voila, je 1'ai déja indiqué, ou il faut
chercher les origines du monisme de M. Sully-
Prudhomme, « hypothése qui supprime la dis-
tinction établie par lesanciennes Métaphysiques
entre l'esprit et la matiére, entre I'ame et le
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corps, et élimine ainsi d’inextricables difficul-
tés... » (p. 26), et qui voit « dans toute fonction
ou propriété une maniére d'étre d’un substra-
tum qui n’est ni matiére ni esprit, mais un seul
et méme fond susceptible dedeux ordres de mo-
difications différents, mais irréductibles, I’ordre
des phénomeénes externes et I'ordre des phéno-
meénes subjectifs... » (p. 28). Ce méme et unique
substratum, c'est I'étre absolu et nécessaire, en-
tendez 1'étre cosmique circulant sous les phéno-
meénes, tour Atour inconscient et conscient, mais
toujoursen marche vers une perfection indéfinie.

Quelles sont les inextricables difficultés qu’éli-
mine cette conception du monde ? Je vois plutét
celles qu'elle laisse subsister et qu’elle aggrave.

M. Sully-Prudhomme pose d’abord son axiome
fondamental : U'éternité de U'étre du monde, et il
affirme que c'est 14 un concept purement empi-
rique. « L’affirmation de I'étre ne comporte pas
de preuve, parce que la proposition sur quoi elle
se fonde, & savoir que 'anéantissement total de
I'univers est impossible, est évidente par elle-
méme. La contre-partie de cette proposition, &
savoir que I'univers n’a pu commencer d’exister,
est évidenteaussi par elle-méme » (p. 52).
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M. Sully-Prudhomme ne peut parler ainsi
sans sortir du terrain purement empirique, et
ces quelques lignes contiennent déja trop de
métaphysique ou trop peu. "

Trop d’abord, car cette déduction que l’uni-
vers n'a pu commencer d’exister parce que son
aneéantissement est impossible, n’est pas empi-

" riquement évidente. Cela seul est empirique-

ment évident, que les moyens de détruire 'étre
manquent. Aller plus outre, c’est, bon gré mal
gré, faire un saut dans la métaphysique.

En méme temps, ces lignes en contiennent
trop peu, car l'auteur devrait encore écarter
victorieusement une question que lui-méme, &
son insu, fait surgir : La supposition du monde
éternel supprime-t-elle la nécessité d’une cause
premiére ? On sait que le génie de saint Thomas
d’Aquin s'est refusé 4 le croire. Autre estla
question de commencement et de fin, autre celle
de causalité (1). — De plus, en faisant de I'étre
cosmique un Etre absolu, M. Sully-Prudhomme

(1) Voir les remarquables articles du P. Sertillanges :
la Preuve de Verisltence de Dieu el U'Elernité du monde
(Revue Thomiste, septembre 4897 et janvier 1898).
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doit, en bonne logique, non seulementlui préter
les attributs ontologiques d’infinité, de néces-
sité, d’existence par soi et en soi, mais encore
lui reconnaitre les atiributs moraux et person-
nels inséparables de 1'idée de Dieu, omniscience,
bonté, sainteté, etc. Nous verrons ses hésitations
4 ce sujet.

De tous cotés, cette théorie qui veut rester
expérimentale, est culbutée dans la métaphy-
sique. C'est que le pointde départlui-méme, cet
étre universel qui ne se manifeste que par I’ef-
florescence des phénomeénes, n’est rien d’autre
qu'une abstraction. M. Sully-Prudhomme le
sent bien: il se défend vivement de faire de la
métaphysique. Vainement il imagine une dis-
tinction entre le métaphysique et I'abstrait. In-
justement, il confond la meétaphysique avec les
systémesquin’en sont,selon sa propreexpression,
que le roman. « Je ne sais plus, dit-il, quel phi-
losophe évaluait la vérité de ses concepts 4 la
somme qu’il etit pariée pour en répondre... Les
ontologies des philosophes allemands, suscitées
par les conclusions de la critique kantienne, les
systémes de Fichte, de Schelling et de Hégel,
tout en me captivant comme de dramatiques

5
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romansintellectuels, n’inspirent aucunesécurité
a4 mon intelligence. Je ne me sentirais pas la
témérité de risquer un mark sur la vérité
d’aucune de ces spéculations pourtant admira-
bles» (p. 60). Fort bien! Mais votre théorie est
plus proche de ces systémes que notre métaphy-
sique, dont vous dites « qu'elle commence o1
finitla clarté », Le premier venu peut rectifier
cette boutade : la métaphysique commence ol
finit simplement le concret.

M. Sully-Prudhomme ne peut donc échapper
A cette suspicion de délit métaphysique, qui lui
pése et finalement l'agace. Vers la fin de son
étude, quand il se croit affranchi de toute préoc-
cupation métaphysique et aborde avec un sou-
pir d’aise une théorie moniste dela morale et de
Part, il écrit : « Me voild redevenu poéte, ou
plutét simplement homme, car la spéculation
qui cotoiel'étre métaphysique risque de s’égarer
dans 'inconnaissable, et cet égarement est une
déviationcérébrale quirelévedela tératologie... »
(chap. xi1). Mais alors, qu’a-t-il faif autre chose
jusque-la que risquer de s’égarer dans l'incon-
naissable 7 Il n'a cessé de chevaucher & travers
la métaphysique, — une métaphysique natura-
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liste, au ciel bas, aux horizons écourtés, ol 1'es-
prit se contraint lui-méme & ne donner jamais
sa vraie mesure.

Quant aux « difficultés inextricables » qu'il
s’agissait d’éliminer, nous ne les avons nulle-
ment vues disparaitre. Et nous avons méme
surpris l'aveu des contradictions insolubles
qu'entraine la notion moniste de I’Etre.

Premiére antinomie (le mot est de M. Sully-
Prudhomme, et nous comprenons cette préfe-
rence) : «Si, au lieude considérer 1’Etre, ce qu’il y
a d’éternel dans I'univers, je considére ce quin’y
est que transitoire,la sériedes événementsdont
I'étre est affecté, il m'est & la fois impossible de
concevoir & cette série un commencement, et
impossible de ne lui en pas concevoir un. Pour
qu’elleen edit un, il faudrait concevoir une varia-
tion initiale déterminée par un état antérieurde
parfait équilibre, ce qui est absurde ; et d’autre
part, comment concevoir une variation sans an-
técédent qui la détermine, en un mot, sans
cause?... » (p.52).

Pourquoi pas, si ce parfait équilibre et cette
cause sont en Dieu ? Mais ’écrivain relégue
Dieu dans l'inconnaissable. Et pourtant, nous
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voila bien en pleine métaphysique ; et je suis
donc en droitde le renvoyer aux preuves ap-
thentiques del'existence de Dieu.(Somme théolo-
gique de saint Thomas d’Aquin, I p. q. II,
art.3.)

Deuxiéme antinomie : « 1l y a entre I’étre et le
monde accidentel quelque chose de commun...
Mais d'autre part, I'étre, s’il a quoi que ce soit
de commun avec ce monde, implique donc de
I’'accidentel, conséquence contraire & sa défini-
tion méme... » (p. 57). On ne saurait mieux dire!

Troisiéme antinomie: « Comme il seraii con-
tradictoire qu'une activité libre et pour cause
un principe nécessaire, la croyance au libre ar-
bitre me semble entrainer logiquement ‘la foi
dans une cause libre aussi de tout le monde ac-
cidentel... » (p. 91). Et pour écarter cette diffi-
culté, on propose le postulat que voici : le libre
arbitre est une composante du systéme multiple
des forces, il en modifie accidentellement les
résultantes et les effets, mais jamais les lois.

Y a-t-il sous ces mots une explication réelle,
oun'y faut-il voirque l'affirmation et la négation
simultanées de ce qu’il s'agit d’expliquer ?...

Ainsi la notion moniste de I’Etre supréme
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entre-t-elle en conflit avec celle de ses attributs
de nécessité et d’éternité | Et I'on ne peut nier
que ces « antinomies » ne solent proprement
des contradictions, puisque rien, dans lesystéme,
n’en réserve et n’en protége le mystére : c'est
I’essence méme de cet Etre absoluqui en repousse
la solution. Au contraire, la métaphysique saine
et la foi chrétienne peuvent maintenir haute-
ment — et le doivent — leurs antinomies et
leurs mystéres, car c’est '’Essence divine elle-
méme qui en est pour neus le nceud transcen-
dant.

Mais o I’énigme soulevée par M. Sully-Prud-
homme apparait plus cruelle, ¢’est lorsque, vou-
lant remonter & la source de la beauté et de
la bonté des choses, il est condamné a refuser a
son Dieu les attributs intellectuels et morauxqui
en devraient étre le principe. Pour nous, c’est la
sagessedu Divin Artistequiestletrésordesformes
visibles et invisibles dont la richesse et la diver-
sité nous ravit ; et c’est sa Bonté et sa Providence
qui fait leur vie joyeuse et leur durée et leur
résurrection ici-bas. Tout autre est I'interpré-
tation moniste des attributs personnels de Dieu,
nécessairement, « L’évidente multiplicité, 1'évi-
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dente variété des événements de ce cosmos récla-
ment dans I’étre un principe d’activité multiple
et variée, et je ne peux éviter de le constater.
Comment donc concilier la pluralité des carac-
téres originels de cette activité avec leur neces-
sité ?... Comment peut-il y avoir eu nécessité

4 ce que ce méme organisme prit tant de for-

mes diverses ?... N’y a-t-il pas une dispropor-
tion frappante entre la multitude des différen-
ces morphologiques, d’une part, et, d’autre part,
la simplicité du germe initial et le nombre
restreint des agents qui en ont si prodigieuse-
ment modifié, 4 la longue, la virtualité plas-
tique ? Je ne peux m'empécher de supposer une
pluralité et une diversité initiales d’essences
organisées..,. ; mais alors je ne concois plus
cette richesse comme compatible avec la néces-
sité.....Je serais tenté d’y admettre 1'arbitraire et
méme le caprice, une sorte de préoccupation
esthétique, del’art en un mot; mais jen’ose m’ar-
réter & une hypothése aussi peu rationnelle,
anthropomorphique assurément » (ch. xu).
Comme I’'on regrette ici de voir le poéte qu’est
M. Sully-Prudhomme répudier, j'ose dire avec
pusillanimité, I'induction esthétique, lui qui a
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trouvé de si beaux vers sur les formes et sur
les yeux :

Vos modéles sont quelque part,
0 formes que le temps dévore !

Il est vrai qu’il place ces modéles dans le
« paradis de Platon », lequel, on le sait, n’est
qu'une caverne. Mais il a chanté les intuitions
de la Poésie :

Non [ jai foi dans la Poésie...
Elle allume sa fantaisie

Dans tes beaux yeux, & Vérité !

Si le doigt des preuves détache
Ton voile aux plis multipliés,

Le vent des strophes te l'arrache,
D'un seul coup, de la téte aux pieds.
Et c'est pourquoi, toute ma vie,
Si j'étais podte vraiment,

Je regarderais sans envie

Eépler toiser le firmament,

(Stances ef poémes.)

Quant & P'attribut de bonté, que la raison
préte a 1’Etre absolu, il ajoute : « S’interdire
de rien préter d’humain a I'6tre qui anime et
dirige tout le monde accidentel, c’est se con-
damner & un isolement effrayant au milieu de
cette foule de fantdmes silencieux dont aucun
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ne parait en savoir plus que moi sur son origine,
sa nature et sa destinée. Pourtant eux et moi
nous communiquons tous, & une profondeur
insondable, avec notre cause éternelle, néces-
saire, absolue, infinie. Puisque tous nous tenons
d’elle ce que nous sommes, il y a certainement
quelques caractéres de fraternité entre nous et
de paternité dans nos relations avec elle. Mais
combien cette fraternité et cette paternité res-
semblent peu 4 celles qui unissent les hommes
et dont j'emprunte ici I'image !... C'est comme
si j'entreprenais d’employer les caractéres de
mon corps & définir le soleil. Je renonce donc a
demander & I’étre métaphysique s'il est bonet -
juste ; j’y renonce par la méme raison qui m’in-
terdit de I'interroger sur la couleur de ses yeux.
Ce qui dans I'dme humaine, sous les noms de
bonté et de justice, assure 3 notre espéce sa
conservation et son rang, change, par degrés,
de nature et d’aspect, en reculant jusqu’a la plus
lointaine source de la morale & travers toute la
création, et perd, d’échelon en échelon, ses carac-
téres avec son objet. L'atiribut qui, dans 1'étre,
s'adapte et suffita toutes ces applications succes-
sives pour subveniratoutesles exigences de l'uni-
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verselleévolution ne s’appelle nibonté, ni justice,
ni cruauté, ni partialité, ni méme indifférence. Je
n'en connais pas le nom, j’en ignore la nature et
je me cherche pas 4 le comprendre. Il existe
assurément, je n’en sais pas davantage » (pp.
198, 199).

Peur de I'anthropomorphisme, aprés la peur
de la métaphysique | -

Que M. Sully-Prudhomme nous permette de
lui rappeler I'admirable régle du discernement
de l'anthropomorphisme que lui-méme a for-
mulée : « Quand les caractéres communs 2
I'objet et & I'essence humaine, tout en apparte-
nant & celle-ci, ne lui appartiennent pasen pro-
pre, ne sont pas de ceux qui la spécifient en la
distinguant de toute autre, leur identité dans
I'objet et dans I’homme ne les affecte nullement
d’anthropomorphisme. Bien loin d’étre une
cause d’erreur, elle est au contraire la garantie
de 'objectivité de I'idée formée » (p. 65).

Cela suffit pour absoudre la métaphysique et
la théologie de vos incriminations | Car l'intelli-
gence, la sagesse et la bonté que nous décou-
vrons en Dieu, d'aprés les ndtres, ne sont pour-
tant pas les notres : mais elles n'en sont, de
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nous & Dieu, que la transposition transcendante,
et elles ne sont, de Dieu 4 nous, qu’un reflet, une
analogie.

Voila les difficultés et les contradictions que
le monisme laisse « inextricables » par rapport &
I'objet supréme de la connaissance : que dirai-je
de celles qu’il ne supprime point dans l'acte
méme de l'intelligence ? En quoi le mécanisme
en est-il simplifié ? Le dualisme, que nous y
avons signalé, subsiste, avec plus de confusion
et d'obscurité, il est vrai. Les perceptions et les
impressions sensibles ne cessent pas d’étre rec-
tifiées, épurées par ce qu'on nomme la critique
intellectuelle, c’est-d-dire la science positive,
uniquement. Et I'on avoue qu’en admettant
méme « que I'ceuvre scientifique soit achevée,
que 'homme soit parvenu & synthétiser toutes
les lois partielles consignées dans les sciences
positives, et 4 les convertir en-une seule loi for-
mulée algébriquement par une seule équation,
de maniére & pouvoir exprimer numériquement,
moyennant le minimum de mesures empiriques
requises, tout phénomeéne tombant sous I’ob-
servation interne ou externe », l'intelligence
ne serait point satisfaite pour cela. « Car une
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loi, si compréhensive qu’elle pit étre, quand
meéme elle ne laisserait hors de ses prises aucun
événement de 'univers, ne serait encore que
I'expression de ce qu’il ya de commun A tous
les événements sous leur diversité, ¢’est-3-dire
une constatation d’ordre accidentel encore. Cette
loi expliquerait tout, excepté elle-méme » (p. 99).
En un mot, le monisme ne supprime pas plus
dans l'intelligence que dans la conscience et la
liberté cette mystérieuse lutte entre le moiet le
non-moi ol s’affirme impériensement et d'on
finalement sort victorieux le vrai absolu et méta-
physique.

Notons i'apidammt que le monisme ne sup-
primenulle part,commeil s'enflatte,le dualisme
de la force et de la matiére, par la raison qu’il ne
supprime point nécessairement les substances
ni les causes particuliéres, donc ni le mouve-
ment ni I'inertie (1). '

(1) C'est dire combien fondée et résistante apparait la
vieille théorie scolastique de I'Hylémorphisme : il y fau-
dra toujours revenir, parce que toujours il faudra distin-
guer un élément passif et un principe actif dans les choses.

Peu importe qu'on recule jusqu'a l'atome constitutif de
la molécule la recherche de I'unité substantielle : 12 méme,
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En outre, que devient la certitude des pre-
miers concepts et des axiomes, éléments neces-
saires et immuables de 1'acte de connaissance ?
Cette certitude n'est plus que flottante et provi-
soire. Puisque « la confiance du savant dans la
fixité des lois naturelles est, au fond, un pur acte
de foi..... une présomption fondée sur la durée
trés probablement immense de chaque systéme
accidentlel institué par I'étre, comparée 4 celle
dela vie humaine » (pp. 199, 180), rien ne nous
garantit plus la solidité de nos principes d’ob-
servation, de classification, d’induction. Passe
encore pour les sciences naturelles: I'on se rési-
gnerait & n’étre qu'a un tournant de la marche
vers la synthése définitive du monde physique,
diit cette synthése compter encore bien des éta-
pes et des haltes, de quelques millions d’années
chacune! Maissi c’estauxloisduraisonnement, de
la volonté, dela conscience qu’on applique cette
nécessité évolutive, alors sur quoi done s’appuie-
t-on pour la déduire et pour prophétiser ces
perfectionnements sans fin ? La preuve de la

I'oniformité de la masse et la diversité des wvalences
répondent & la notion de matidre et de forme.
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permanence et de la solidité de notre systéme
logique étant impossible & faire, il n’est que
prudent de s’abstenir de poser des conclusions.

Je le sais, cela ne déplait point & I'imagination
de certains vulgarisateurs de science !

Enfin, de méme que le monisme est plutét une
menace pour l'avenir de la science, de méme,
par une insigne contradiction, il calomnie son
passé. En effet, il semble qu’elle ne devait étre
que la prise de conscience progressive et harmo-
nieuse de I’dtre cosmique sur lui-méme : voici,
au contraire, que M. Sully-Prudhomme n'y voit
qu’'une violence faite & 'organisme cérébral et
un surmenage des fonctions intellectuelles : « Il
ne me semble pas que 'appropriation des orga-
nes derelations a la connaissance des événements
extérieurs soit assez compléte pour m’obliger
a4 y voir une fin préfixée qui serait la science
entiére du monde accidentel. Quand, d’autre
part, je songe au temps silong que I’homme a
mis 4 s'apercevoir que la vraie méthode pour
assurer et faire progresser la connaissance de ce
monde est I'observation et l'expérience, j'en
infére que le champ de la science était naturelle-
ment restreint pour lui par les ressources et la

L'AME BAINE 8
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portée médiocre de ses sens et par ses procédés
instinctifs d’investigation. J’en infére que sa
curiosité, dépassant ce domaine bornédeés qu'elle
a pu disposer de loisirs, a di chez lui violenter
I'organisme cérébral et surmener les fonctions
intellectuelles apparemment accommodeées & la
.seule conservation de I'individu et del'espéce...
Je crois enfin reconnaitre un indice de I'usage
excessif, anormal, que I'homme a fait de son
intelligence naturelle dans la difficulté qu'il
éprouve A élargir la sphére de ses inductions.
La découverte d'une loi naturelle excite en nous
I'admiration, et, avant d’étre formulée scientifi-
quement, elle a fait d'ordinaire un long stage
militant 4 1'état d'induction provisoire sous le
nom d’hypothése » (p.110).

Combien peu spontanée apparait la formation
del’état de conscience, qui est pourtant un événe-
ment de 1'Etre absolu |

~ Bien plus, cet effort violent au prix duquel
I'étre cosmique prend en ’homme conscience
de lui-méme n'aboutit qu’a une séparation tou-
jours plus accusée de la personnalité humaine
d’avec la nature. A mesure qu'il se civilise et
g’affine, I'homme n’échappe-t-il pas davantage,
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du moins en tant qu'étre moral, & Iinfluence
immeédiate des forces naturelles? Il n'affirme
la vérité scientifique qu'en s’affirmant et se
posant davantage lui-méme ; plus il s’attache a
la poursuite des réalités objectives, plus il
rehausse le moi ; plus il possede la terre, plus
il se sent supérieur et isolé.

On dira peut-étre qu’il faut attendre que
la science soit complétement organisée, et que
toutes les sources des grandes énergies soient
captées pour voir cette divergence croissante
de la vie humaine et de la vie cosmique s’ef-

facer dans I'absolue domination de I'homme

sur tout l'univers; mais alors pourquoi la
marche des découvertes scientifiques, au lieu
d'étre mesurée et logique, est-elle si pleine de
hasards ?

...0n rencontre ce qu'on invente ;
Et je cherche avec épouvante
Les ceuvres de ma liberté...

Pourquoi I'homme périt-il si souvent victime
de ces découvertes, comme si la nature se ven-
geait de la violation de ses secrets? Pourquoi
les veilles et la vie de l'esprit usent-elles le



G8 L'INTELLIGENCE SAINE

corps ? Pourquoi le progres ne fait-il que com-
pliquer davantage les problémes économiques
et sociaux ? Pourquoi, du cété phygique, loin
de voir nos besoins décroitre, nous sentons-
nous, par le fait méme des applications scien-
tifiques, plus asservis et plus indigents?

Sile monisme veut dire que cette laborieuse
transition doit faire de nous des anges quelque
jour, nous lui préférons les espérances chré-
tiennes !

Je ne parlerai point de 'insuffisance de cette
théorie pour fonder une morale: M. Sully-Prud-
homme convient que le désintéressement est,au
point de vue rationnel, contradictoire ; mais il
nousassure que s'affranchir dela curiosité méta-
physique décuple en nous 1'attrait du bien, et il
se fie «w au guide intérieur comme les bétes 4 leurs
instincts ». Il esquisse une morale, qui, en réa-
lité, n'est qu'un compromis avec les nécessités
sociales, et qui n'explique point l'idéal moral
intérieur.

Je n'insisterai pas davantage sur le manque
de souffle de l'esthétique moniste, laquelle se
réduit & une vague et instinctive aspiration vers
une perfection future de I'espéce.
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M. Sully-Prudhomme, qui déclare voir dans
le monisme bien plus « une mesure de prudence
intellectuelle qu'une doctrine », — (et en effet le
monisme ne résout rien), — déclare aussi fina-
lement que sathéorie morale et son esthétique
représentent « ce qu'il entend ne jamais sacri=
fier de sa foi aux suggestions de l'inconnaissa-
ble..... » (p. 239). C'est que, 4 son insu, il y met
bien autre chose que le pauvre idéal moniste.
Epris comme il I'est de perfection morale et
de beauté, et tout imprégné encore des loin-
taines influences chrétiennes, son noble esprit
retrouvera la voie vers le « Dieu inconnu », mais
non pas inconnaissable, que le préjugé anti-
métaphysique lui a fait perdre. Ceci réparera
cela.

Qu'on ne croie point que je n'ai cité que ses
aveux contradictoires, sans mentionner ses so-
lutions : celles-ci ne sont guére que des postu-
lats, ou des approximations de nos solutions &
nous ; et souvent méme il renonce & tenter une
solution quelconque !

Pourquoi dong, dira-t-on, nous étre spéciale-
ment occupé de son livre 7 Parce qu'il est repré-
sentatif de 'effort douloureux et solitaire, mais
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sincére et courageux, d'une multitude d’esprits,
en qui le mécanisme de l'intellection a été
faussé, et dont le malaise semble si distinctement
exhalé dans la page que voici, réplique de I'in-
telligence moderné au Nel mezzo del cammin de
Dante :

a Je vieillis ; chaque jour me précipite vers le
ferme ol je ne penserai plus, ot du moins il y a
chance que je ne puisse plus penser... Quelle
aura donc été sur la terre la trempe naturelle de
mon cerveau 7 Quel aura été le fruit mir de son
labeur propre ? 11 est temps que je le discerne et
le recueille. Mon acquis personnel m’humilie ;
mon ignorance,au bout du compte, m'épouvante.
Tout I'inconnu m’a tenté, mais je ne suis doue
pour aucune découverte ; & peine le suis-je pour
m'assimiler les plus lumineuses conquétes d’au-
trui sur 'ombre qui voile la matiére et le jeu de
ses forces. Je dois aux sciences naturelles quel-
ques notions certaines, les plus générales ; mais
les questions y sont d’autarit moins élucidées
qu’elles m'intéressent davantage; entre autres,
celle de la vie. Quant aux mathématiques, le
peu que j’en ai effleuré m’a tout de suite averti
que ce sont des machines mentales admirable-
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ment agencées pour exploiter tous les objets
qu'ony introduit, pour en tirer tous les rapports
qu’ils impliquent ; malheureusement, les seuls
objets qu'on y puisse introduire sont des quan-
tités et des figures, et aucun des problémes qui
m’attire ne reléve de ces données. Restent les
doctrines transcendantes, d'ordre religieux, mé-
taphysique, psychologique, dont les objets dé-
passent et deéjouent l'atteinte des sens; elles
traitent précisément de ce qui me passionne et
me tourmente, mais elles ne m’ont rien enseigné
qui fit inébranlablement prouvé, et I'impossi-
bilité o1 sont leurs écoles ou leurs chapelles de
s'entendre sur n'importe quel article de leur
programme m’en a inspiré une incurable dé-
fiance... Peut-étre vais-je constater, 4 ma
honte,que je ne suis pas plus avancé sur 'abrupt
sentier de la vérité aujourd’hui qu’au début de
mon pélerinage, quand ma mére me joignait les

' mains, matin et soir, en me faisant balbutier

des mots que je sentais sacrés sans y rien com-
prendre... » (p. 187, 189).

Décidément, et pour finir, nous préférons en
M. Sully-Prudhomme le poéte au philosophe :
car nous croyons, quoi qu'il en paraisse, l'un
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distinct de l'autre; et je me refuse & admettre
que ces beaux vers ne célébrent pas autre chose
que la froide pensée scientifique :

Elle est si douce la pensée,

Qu'il faut, pour en sentir l'attrait,
D'une vision commencée
S'éveiller tout & coup distrait.

Le coeur dépouillé la réclame ;

1l ne la fait point revenir,

Et cependant elle est dans I'ime,
Et I'on mourrait pour la finir...

*
]

On voit maintenant ce que j'ai voulu faire
entendre par 'obligation préalable de se faire
une intelligence saine, et par le retour 4 l'ordre
et 4 la simplicité des fonctions de la pensée. Je
n’al point voulu transcrire 4 I'usage de mes lec-
teurs certaine thése célébre sur la faillite de la
science, ni faire la caricature des hommes de
science (1). Je n’ai fait que dégager les causes

(1) Le type mémorable d'Adrien Sixte, par exemple, en
qui la littérature psychologique a incarné 'homme de
science, n'est qu'une caricature ; et son « Disciple » a une
droiture morale trop douteuse pour que la réplique qu'il
donne pratiquement & son maltre ne perde pas beaucoup
de sa valeur.

o o o e | —



L'INTELLIGENCE SAINE 13

générales de la souffrance intellectuelle contem-
poraine ; et j’ai montré que toute opposition &
la vérité religieuse implique un oubli de la loi
vitale de lintelligence, qui est de combiner
T'image avec I'idée pour développer I'idée dans
I'image, de peser toujours les uns par les autres
les résultats de I'expérience et ceux de I'induc-
tion métaphysique, de suivre progressivement
la lumiére de l'idée jusqu'au seuil du monde
spirituel et divin.

La pénétration ne suffit donc pas 4 l'esprit,
sans cette harmonie pleine et lucide de ses éner-
gies, qui représente, dans les choses intellec-
tuelles, le sens de la mesure et du goit, et peut-
étre n’est autre chose que le bon sens. Mais la
philosophie et la religion ne sont de si hautes
choses, que parce qu'elles sont I'exercice
supréme du bon sens.

Et quoi d’étonnant si I'estime de la vie de la
pensée vient & faiblir, quand la fonction intel-
lectuelle est présentée presque partout en des
définitions qui la défigurent ? Rabaissée plus ou
moins ouvertement au niveau de la sensation et
parquée dans le champ des phénoménes, ses
résultats peuvent &tre objet de curiosité scien-
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tifique, non de vie intérieure ; — suspectée de
n’étre qu'un mirage idéologique, son inutilité
rencontre ledédain de nosgénérations pratiques.
La fée intellectuelle, pas plus que les autres,
n’est de notre temps. Je n’ose dire, — car je ne
veux pas le croire, — que la seule image sous
laquelle nous comprenions encore la pensée soit
celle d'un produit industriel, dont I'exploitation
finalement s’évalue par des chiffres : mais
avouons que les idées pures nous apparaissent
un peu comme des bulles d’air se faisant jour 4
la surface de je ne sais guelle matiére terne
secrétee par le cerveau.

 Et pourtant, la pensée est un de ces mots ol
I’'humanité, au cours de sa longue expérience, a
mis un sens qui ne peut étre illusoire, un de ces
mots qu’elle a réservés et, plus que le langage
ordinaire ne veut le dire, consacrés. Elle n'a
point conféré le titre de penseurs aux idéologues,
ni méme aux mathématiciens ; elle n'attribue
pas davantage le glorieux caractére de la pensée
aux observations ou aux expériences faites sur
les réalités sensibles : on nedit pasd’un chimiste
qu'il est un penseur.

La pensée est 4 la fois plus haute et plus hu-
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maine que cela. Elle révéle ’homme & lui-méme
avec ses grandeurs et ses miséres, et elle révele
Dieu & ’homme. Elle découvre I'action immense
et complexe des causes principales, des lois
suprémes qui régissent le monde et la vie, sans
jamais oublier que I’homme est intéressé a leur
jeu. Elle n'est ni abstraction creuse, ennemie
des faits, — ni sensation systématisée, hostile,
sous prétexte de science, aux concepts généraux,
essentiels & la vie saine de l'esprit.

Ce que I'’humanité a donc mis dans ce mot
illustre, c’est son plus noble effort pour attein-
dre non seulement le vrai, mais aussi le bien et
le beau qui n'en sauraient étre séparés; — effort
jamais épuisé d'ailleurs, parce que les sources
de la vérité el du bien jaillissent des profon-
deurs de I'Etre divin et y demeurent cachées.
« Personne n'a jamais vu Dieu », dit 'Evangile
(Joan. 1, 18).

La pensée est la soudainedécouverte dugénie,
mais elle est aussi la conquéte laborieuse de
I'honnéte homme, et elle peut méme éclairer le
front d'un pétre.

Qui de nous n'a voulu, aux belles heures de
sa jeunesse, mettre sa vie dans sa pensée? Entre
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vingt et trente ans, il se fait dans I'Ame comme
des éclairs qui illuminent certains aspects des
choses si vivement, que le souvenir en reste a
jamais. Alors, nous avons entrevu '’honneur, la
sublime poésie de la pensée, et nous avons goate
a ses jouissances supérieures (1) |

La pensée explique et enchante la vie, elle
affranchit et apaise le cceur, elle amortit en
nous le choc des forces aveugles de la nature,
elle allége le poids de la matiére, elle fait la
beauté vraie et totale de 'homme, elle dorele
couchant de sa journée terrestre, elle adoucit la
mort. | |

L'estime des choses de la pensée, il la faut
rendre aux intelligences avant de tenter de les
gagner 4 1'Evangile, car la Pensée est un des
noms divins de Jésus-Christ.

C'est l'intelligence saine qui raméne i la vie
de la pensée.

(1) Saint Thomas d’Aquin répéte cette parole duMaiire des
philosophes : « Minimum quod potest haberi de cognilione
rerum allissimarum desiderabilius esl quam certissima
cognitio quee habetur de minimis rebus. »

(L. p. q. L., art. 5.)
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La Volonté Saine






Right faith is the faith of a right
mind.

(Card. NEwnAN.)

L'étude de la volonté semble d'un intérét plus
universellement humain, plus populaire que
celle de l'intelligence : observez toutefois qu’elle
y raméne toujours. L'action, & supposer qu'elle
ne partit point de I'idée, la rencontrerait forcé-
ment. Et si on l'isole de l'intelligence et de la
pensée, la volonté n’a plus d’histoire, et I'on en
a bientdt tout dit : alors, le courage, la vaillance
et I'héroisme, ces trois manifestations glorieuses
de la volonté qui font les épopées militaires et
littéraires, deviennent de simples tours de force.
Au contraire, I'intérét augmente & mesure que
grandit l'idée qui inspire ou régle l'action et
I'amour. Quel charme supérieur n'offre point
le spectacle de la vie intérieure d'une volonté,
lorsque, jeune, elle s’éprend de I'ldéal moral et
s'ouvre & sa chaude influence comme la fleur

P —————
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au soleil, ou déja virile entreprend contre elle-
méme, pour les droits de la Beauté morale, un
veritable duel! Et combien plus attachante,
émouvante encore est 1'étude de la volonté aux
prises avec la Vérité surnaturelle révélée par
I’Evangile ! C'est la lutte de Jacob avec 1'ange.

Le lecteur sera donc médiocrement surpris
g’il s'apercoit qu'en exposantla théorie de la
volonté et en traitant de la volonté saine, nous
ne perdons pas de vue cette rencontre avec la
vérité surnaturelle. Le but avoué de cette
étude nous permetira de rechercher finalement
quel est le rolede la volonté, comparé & celui
de I'intelligence, dans 'acquiescement & la Vé-
rité révélée, et quelle est la réelle attitude de
la volonté dans I'éloignement de la Foi.

L’on peut distinguer dans la volonté une éner-
gie et une fonction exactement corrélatives a
celles de 'intelligence.

Comme celle-ci tend nécessairement au vrai
absolu, la volonté tend nécessairement au bien
parfait : car, observent toutes les philosophies,

e ikt

Y |
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aucune nature ne va sans une inclination déter-
minée et proportionnelle ; le minéral n’est point
sans quelque affinité, ’animal a son instinct.

Mais I'inclination propre de la nature intellec-

tuelle, c’est la volonté ; et ¢’est I'amour du Bien
supréme qui différencie la volonté de I'affinité
minérale et de I'instinct. Voild I'énergie.

En outre, de méme que l'intelligence epure
les réalités sensibles pour y recueillir les con-
cepts généraux qui la meénent aux essences
métaphysiques et & Dieu, ainsi la volonté fait-
elle, ou doit-elle faire un choix parmi les frag-
ments de bonté que contiennent les réalités ter-
restres, pour ne gouter qu’a ceux qui lui peu-
vent étre un viatique dans sa course haletante
vers le Bien infini. Voila la fonction.

Par conséquent, le jeu intime de la volonté se
décompose: 1° en une tendance générale, qui
nous apparait tout de suite impuissante 4 se
terminer aux perfections fragmentaires des
choses créées, — nécessaire amour du bien
absolu, et, peut-on dire, essence méme de la
volonté ; 20 en I'emploi détaillé et libre de I'ac-
tivité pratique au service de ceite tendance
générale.

L'AME BAINE 6
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En effet, le libre arbitre, principe de toute
vie morale, par lequel la raison commande 3
toutes les puissances de I’dme et donne & ses
propres jugements leur effet décisif, n’est en
guelque sorte que le passage de 'appétit essen-
tieldu bien absolu dans le domaine des choses
relatives. G'est un droit de sélection, ayant sa
racine dans le simple fait de pouvoir aimer
intelligemment universalité du bien, et
discerner les objets qui se rapprochent ou
s’écartent de cette notion universelle, — puis
g’exercant par le choix effectif de ces intermé-
diaires du Bien infini, quelquefois par la préfé-
rence erronée ou coupable donnée aux objets
contraires. Des lors, seuls les étres intellectuels
sont libres, et le nom d’appétit rationnel con-
vient exactement & la volonié, et la liberté
n'est que la faculté du choix des moyens, en
vue et sous l'inspiration inviolable de la fin
supréme. Facultas eligendi, servato ordine finis.

L
L

Le langage ordinaire, quand il parle de la
volonté, se référe presque toujours ala fonction ;
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et I'on n'a pas assez remarqué combien est
oubliée et négligée I’énergie radicale de la vo-
lonté, cette tendance générale, primitive, essen-
tiella vers le bien parfait, qui la peut conduire
siloin et si haut! Il est superflu de passer en
revue toutes les formes de la souffrance et, puis-
qu'on n’a pas craint d’employer le mot, toutes
les maladies de la volonté, sil'an a ignoré cette
appétition violente du bien universel qui jaillit
du fond de notre me. Car elle ne doit pas étre
en nous un instinct irraisonné, et la premieére
loi de ’hygiéne de la volonté c’est précisément
de prendre conscience de ce désir du bien, de
ne le point laisser végéter dans la demi-obscurité
de la vie sensible. La morale, la psychologie
pratique, les théories d’éducation se condamnent
si souvent 4 des banalités et & des redites, parce
que, distraites de cet objet primordial, elles
ne veillent qu’'au détail de la dépense d’activité
volontaire. Il faut veiller premiérement sur le
grand ressort, de peur qu’il ne vienne a se dé-
tendre, & perdre de sa force de projection qui
doit aller jusqu’a l'infini. Voila la principale et
presque totale éducationde la volonté : I'aider &
pénétrer de détermination intelligente et réflé-
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chie le désir primitif du bien qui la meut, & le
saisir en lui-méme d’une libre et énergique
étreinte pour le pousser jusqu'a son dernier
terme logique. L’homme met sa gloire & pré-
ter pour ainsi dire un peu d’intelligence aux
agents et aux forces de la nature qu’il surprend
par ses découvertes et qu’il asservit dans ses
machines: pauvre gloire, auprés de celle de
donner & 1'essentielle force de la volonté toute sa
conscience et toute sa portée |

o1 elle regmit un instinct aveugle, cette force
ne serait plus 'amour du Bien absolu, mais
seulement la convoitise qui s'éparpille dans une
quantité successive de biens secondaires ou
apparents ; elle s’'userait dans les vaines joies;
elle deviendrait compatible avec le mal et I'er-
reur, car méme dans le péché et le désir du
néant, I'appétition du bien se retrouve, mais par
une erreur de fait : alors, c’est justement pour
avoir perdu la conscience ou l’estime de son
essentiel besoin d’absolu que la volonté se dupe
si tristement elle-méme.

Saisir en elle-méme cette énergie essentielle
de la volonté, la pénétrer de détermination et
de conscience, c’est référer, je voudrais pou-
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voir dire une fois pour toutes, 4 Dieu comme
au but souverain dela vie toutes nos entre-
prises et tous nos amours. Une fois pour toutes
ne suffit pas au cceur, mais surtout — qui ne
le reconnait ? — c’est trop peu pour notre li-
berté versatile, si facile & se laisser arracher
des rétractations équivalentes. Notre vie est un
livre dont la dédicace initiale se doit répéter
en sous-titres & tous les chapitres, & chaque
page méme, de peur que bien des pages ou ne
restent en blanc, ou ne se noircissent que trop.
Les existences vouées au dévouement obscur,
et celles qui se font d’héroiques aventures n'ont
que ce méme mot d’ordre : Dieu. Le mondea
beau s'élargir pour nous: ce grand travail d’ex-
pansion qui pousse les peuples hors de leurs
vieilles frontiéres a beau nous provoquer a des
tAches plus universelles et étendre la respon-
sabilité de chacun de nous, le pble de la volonté
n'en est pas moins Dieu; ou plutét le monde
n’en devient-il pas réellement plus petit pour
elle ? L’effort ol la volonté se doive et se puisse
toujours royalement déployer, c’est celui, visi-
ble ou non, qui la fait, suivant la belle locution
philosophique, s’ordonner & Dieu. Dés lors, tout
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le reste devient non pas indifférent, mais secon-
daire. De lointains exploits peuvent ajouter
beaucoup & l'amour de Dieu, mais ne peuvent
y suppléer ; et inversement il y a des vies
intérieures qui valent toute une croisade.
Saisir en elle-méme cette énergie profonde dela
volonté, n'est done point, comme il pourrait sem-
bler tout d'abord, une impossible tentative. De
méme que l'intelligence, aprés la premiére pé-
riode d’abstraction spontanée et de raisonne-
ment rudimentaire, peut reprendre ensuite par
la réflexion formelle ce travail intellectuel, s’y
attache pour les seuls charmes ou avantages
qu’elle y trouve, y revient non plus au hasard
des impressions et des rencontres, mais expres-
sément et & propos de tout, — enfin se complait
indéfiniment dans la généralisation des idées et
des apercus : ainsi, la volonté, & mesure qu’elle
se dégage de I'instinct, peut-elle aspirer versle
Bien supréme directement et pour 'amour de
lui. Alors, le désir de I'absolu n’est plus ala
merci des volitions particuliéres; il ne va plus
a 'aveugle, titonnant et ne s’élevant versl'in-
fini que parce qu’il se heurte péniblement & cha-
que pas aux bornes du concret: d'un libre et
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intelligent essor, il gagne les sommets, et d'une
cime & l'autre il ne cesse d’approcher de l'objet
divin, jusqu’a ce qu’il atteigne & la limite ex-
tréme de l'air respirable.

Pour le chrétien, cette capacité de s’orienter
vers le bien parfait est soutenue et stimulée par
le précepte de la charité habituelle, qui s'en
empare et la transforme. Mais, & part méme
cette consécration surnaturelle que lui donne
la foi chrétienne, il faut reconnaitre que cette
énergie essentielle de la volonté est, en tout
homme, une noblesse qui oblige, et dés I'aube
de la raison un pouvoir qui impligue un devoir
d'ordonner au Bien absolu toutes les activités
de son étre.

Saisir en elle-méme cette noble force de la
volonté, n’est done pas, non plus, la vague et
illusoire jouissance d’un esprit maladivement
replié sur soi. Au contraire, I'abus de 'analyse,
I'indiscréte et égoiste concentration tuent, ou
du moins desseéchent cette racine de tous nos
vouloirs, L'esprit d’analyse est bienfaisant
quand il vient d’'une sensibilité aimante, — tel
en Ruskin, par exemple. Il est douloureux et
funeste quand il vient d'une sensibilité longue-

—— g
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ment et durement contrainte, ou quand il se
rencontre avec une nature déjad pusillanime.
Alors, il refoule au dedans et il absorbe I’éner-
gie volontaire, il affaiblit le gout de I’action.
Toutefois ses effets ne sont pas encore irrépara-
bles : ils le deviennent, quand 1'esprit d’analyse
résulte ou s'accompagne de 'abus prolongé des
sensations violentes, C’est la chute dans le cy-
nisme. Le pusillanime esquive par licheté les
coups d’aiguillon de I’absolu ; il a peur de I'ac-
tion qui réglerait en lui l'analyse : le cynique
blasphéme la vie qui I'a décu et le condamne &
penser; il nie 'objet et le prix du vouloir. C'est
un coup de paralysie compléte qui glace en sa
volonté le désir du bien parfait.

Tout autres sont les 4mes qui se possédent
dans l'intégrale énergie de leur volonté. Les
multiples épreuves de I'existence humaine, les
responsabilités, les crises morales ne font que
réveler et grandir encore leur beauté. Il serait
facile, en s'en tenant aux moments saillants de
I'histoire, de découvrir et de ramener & quelques
types admirables toutes les variétés de volontés
saines. Voici la Volonté chevaleresque des fortes
et simples époques croyantes. Osons le dire:
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combien elle I'emporte sur la vertu laborieuse
et bien un peu conventionnelle des chétifs as-
cétes que nous sommes ! La lutte contre la
nature pécheresse, on la dirait plus mesquine
de nos jours: nous nousy évertuons & grand
renfort de méthodes et d’industries et de théo-
ries, sans réussir, hélas! a résoudre I'antinomie
de la nature et de la grice comme le faisait
d’'emblée cette volonté conséquente d’autrefois.
En ce temps-l1a, 'dme était tout ensemble !si
croyante et si saine qu'elle pouvait obtenir
promptement I’héroique soumission de Ia
nature, ou se sentir presque sans effort en har-
monie avec la grice. Cela est si vrai, que de
rencontrer aujourd’hui, dans un Courbet, dans
un Sonis, P'alliance de 1'honneur chrétien et
de I'honneur militaire, nous donne l'illusion
que nous rejoignons par eux les siécles ol
les saints étaient des chevaliers, ou l'ascé-
tisme claustral lui-méme gardait tant de natu-
rel, de rondeur et d’élan dans son austérité
sans merci.

Voici la Volonté ordonnée et sereine des épo-
ques classiques. Dans 'apogée momentanée de
la religion, des lettres, de la gloire nationale,
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ellea vu le triomphe de tout ce qu’'elle aime.
Les contradictions et les énigmes qui assom-
brissent la vie semblent levées; les luttes qui
déchirent 'ame, suspendues; les miséres qui
enlaidissent '’homme, guéries. La volonté se
repose dans la paix, sans s’y endormir, sans
perdre de vue le Bien supréme; elle puise i
toutes les sources les jouissances supérieures
qui jaillissent autour d’elle, sans s’y enivrer.
Pourvu é[ua dure cet dge d'or! Mais déja 'on
prévoit le péril de tant de prospérité : trop con-
fiante dans ce triomphe des principes d’ordre
et de beauté, trop sire de cette passagére har-
monie entre la vie et la pensée, la volonté va se
montrer aussi trop généreuse pour les éléments
hostiles jamals anéantis, trop facile aux com-
promis avec le sens humain, I'intérét terrestre.
Un moment, elle fléchira en Bossuet devant le
prestige des puissances du monde ; en Fénelon,
devant le mirage mythologique. N'importe, la
Volonté des Ages classiques sera, en somme,
restée fidéle aux appels du Bien absolu, et
n’aura rien abdiqué de sa divine énergie.

Voici enfin (pour ne point allonger indéfini-
ment la série de ces types) la Volonté un peu
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fiévreuse des époques de résurrection religieuse
et de transformation sociale, — fiévreuse, dis-je,
mais que de vie saine sous ces frissons| Clest
qu’elle attache d’un égal amour & I’héritage
solide du passé et aux fiéres espérances d'ave-
nir, et elle entre avec une ardeur infiniment
compréhensive dans le travail de transition qui
agite le présent. Cette réceptivité lui fait s’ap-
proprier sincérement et profondément tous les
états d’dmes : elle a ses heures de vaillance che-
valeresque, d'indulgence sympathique et con-
ciliante, comme aussi de sérénité et de calme
bonheur dans le don total d’elle-méme & la
vérité et au bien. Elle est stoique, intraitable,
et pourtant elle pousse al'extréme le respect de
toutes les formes de la vie et de la liberté, elle
s'en éprend tout & fait. Elle méprise et défie le
mal jusqu'd ne plus y croire presque; elle ac-
cepte les moindres gages de bonne foi. Pas-
sionnée pour la justice et la vérité, elle les
éléve si haut qu’elle veut ne les voir se défendre
que par elles-mémes, comme le soleil; elle est
jalouse et défiante & 'excés de l'irruption de la
personnalité humaine au service de leur cause.
Surtout, elle se heurte aux volontés qui ne sont
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point réceptives comme elle. L4 est sa faiblesse,
qui 'entraine 4 une affectation et une exagéra-
tion d'impartialité, parfois 4 des avances impru-
dentes, & une témérité de sympathie pour des
causes douteuses ou perdues : par haine de I'es-
pritde parti et de I'intransigeance, elle y tombe
elle-méme. Mais qui voudrait lui en faire un
crime ? C'est la faute et la fatalité de telles épo-
ques. Seulement, le temps passe, 'histoire mar-
che, les transitions ont une fin, et il faut prévoir
que « les Avenirs et les Eres nouvelles retarde-
ront bientdt » (1). Et pourtant qui ne regrette et
n'envie le merveilleux et vraiment sacré en-
thousiasme d'un Montalembert et d'un Lacor-
daire 7 Ce furent aussi des volontés saines.

Ces trois principaux états de la volonté se peu-
vent rencontrer — il est superflu de le remar-
quer — dans un seul et méme homme, et non
pas uniquement & des Ages divers de la vie:
car, tout en se succédant I'un a l'autre, ils peu-
vent encore s’entreméler plus ou moins. Et il
n'y a de grande et compléte existence que celle
ol I'esprit chevaleresque, ol la sympathie com-

(1) Abbé Vignot.
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préhensive et l'ardeur fiévreuse du progrés
s'achévent, sans s’effacer tout & fait, dans la
sérénité de la sagesse. Une telle vie vaut la
peine de vivre |

o
L

Mais il est évident que le caractére commun,
le lien de tous ces états de volonté, c’est la sim-
plicité. En prenant conscience de son énergie
essentielle, la volonté n’a fait que se livrer tota-
lement & I'attraction souveraine du Bien parfait,
et y rallier ses désirs, ses tendances, ses res-
sources, par un engagement qu'il s’agira de réa-
liser en détail tout le long de la vie. La formule
de cet engagement varie selon les temps; mais il
demeure un acte trés simple. L’homme n’a com-
pliqué que par sa faute et pour son malheur,
c’est-4-dire en la troublant, cette inclination
fonciére , inassouvible de I'dme intellectuelle
vers le bien, qui l'entraine tout droit vers la
source méme de tout ce qui est bon et désirable.
Voild le guide vraiment adapté et populaire,
vraiment humain, de 'dme vers Dieu ! Il ne
faut pas chercher & établir, entre les hommes, la
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statistique de ceux qui sont mieux préparés 4 la
Foi par le raisonnement et de ceux qui se rendent
plutdt aux réactions de la volonté : il suffit de
dire que tous se fussent épargné des retards ou
des efforts pénibles, s'ils avaient premiérement
veillé & la saine intégrité de cette essentielle
appétition du bien, ou commencé par en aug-
menter la vigueur. On verra que la volonté peut
agir comme un révulsif sur le sens du Vrai.
Simplicité est donc bien, ici, 'équivalent de
force et de vie, d’ordre et de beauté. Et ressaisir
sa volonté, se faire une volonté bonne, c'est, dés
ici-bas, le prix de la possession de Dieu. Car le
glorieux idéal de la vie morale, qui est « d’étre
parfait comme le Pére céleste est parfait », se
réalise déja,si la volonté n’aspire qu’'au bien
supérieur de I’ame, si elle le cherche sans calcul
personnel, et le veut sans limites. Qui n'a été
altendri et ravi, ¢’il a rencontré une fois au
moins, et quand ce ne serait pas pour en étre
accueilli et secouru, mais seulement en la croi-
sant sur la route, cette Volonté bonne, consom-
mée dans 'amour de Dieu ? Plus rayonnante que
le génie, plus fiére que la noblesse chevaleres-
que, plus vraie que les pauvres amours de la
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terre, plus inspirée que I'art, plus active que
la bruyante industrie et plus riche que l'ipre
négoce, plus simple que la naiveté des champs,
plus avisée que les diplomaties, plus vertueuse
que les sages, plus humble que les parfaits du
monde, plus bienfaisante que les grands dévoue-
ments humains, plus pure que les lis, plus
belle que I'image antique de la beauté: nous
avons reconnu en elle la ressemblance de Jésus
et nous l'avons appelée la Sainteté.

La sainteté n'est que la bonne volonté, fidéle
aelle-méme jusqu’au bout.

Méme quand ellen’atteint pas & ces hauteurs,
il est facile de voir comment la volonté saine
seconde et achéve le mouvementdel’intelligence
verslaReligion intégrale. L’intelligence, en effet,
se contenterait moins difficilement de la con-
naissance négative de Dieu obtenue par I'ab-
straction,que lavolonté ne se résigne a posséder
Dieuimparfaitement, 4 n'embrasser delui qu'une
image. L’amour tend au concret, au tout, parce
qu'il veut posséder intimement. Or, ’appétition
du Bien absolu, quand elle garde toute sa déter-
mination et sa vigueur, dépasse la banale hon-
néteté naturelle et le froid théisme, devient
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amour et faim de Dieu. Oi donc I'amour trou-
vera-t-il Dieu tout entier, c’est-A-dire avec sa
sainteté inviolable, sa vérité sans ombre, son
ineffable beauté, si ce n’est dans les profondeurs
de la Révélation surnaturelle? Dieu n’habite
point une demeure faite de main d’homme:
c’est-d-dire que la pensée humaine n’épuise,
n’ébauche méme pas sa définition, et que les
signes de son invisible voisinage avec I’dme ne
peuvent étre les émotions incohérentes du mys-
ticisme naturel. L'amour ne s’y méprend pas:
il est trop clairvoyant et trop exigeant pour
hésiter entre des doctrines mutilées, contradic-
toires et les merveilleuses harmonies et vrai-
semblances du dogme chrétien. L est la preuve
qui révéle Dieu sans l’abaisser, le don qui le
communique 4 'humanité sans mésalliance.
C'est cette dépendance consciente de la Volonté
par rapport & une doctrine intégrale, qui con-
stitue ce que nous appelons les pressentiments
du cceur. L'amour se sait trop dépendant et
solidaire de la Vérité, malgré les anomalies
“qu’offrent les faits a cet égard, pour ne pas sentir
profondément la nécessité d'un dogme précis
et immuable ol s’appuyer, d’'un Credo complet,
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aux articles indissolublement enchainés. Ainsi
se réalise le mot du poéte :

Aimer, c'est la moitié de croire.

Oui, mais la derniére moitié, celle qui achéve la
persuasion et lafoi. En droit, et toutes choses
égales, I'amour est proportionnel 4 la croyance;
en fait, il ne lui est supérieur que par exception,
et alors c’est la bonne foi qui supplée aux
lacunes du Credo. Sans la bonne foi, la rupture
de I’équilibre serait toujours au détriment de
I'amour. Jaloux de la beauté de son objet,
I’amour ne souffre pas dans 'intelligence le
moindre pli qui en froisserait la vision, comme
il n’admet point de réticences dans le cceur.
C’est ainsi que le désir du Bien parfait emporte
I'ame vers la Religion parfaite, et que 'amour
ouvre et livre & Dieu tout I’homme. « Le Dieu de
tout I'univers ne devient notre Dieu en particu-
lier que par '’hommage de notre amour (1). »
Mais s’il devient une fois notre Dieu en particu-

(1) Bossuet. Sermon pour [l'Annoncialion. Tome 1V.
Edit. Lebarg.

L'AME BAINE y|




98 LA VOLONTE SAINE

‘lier, comment l’intelligence échapperait-elle a
I'envahissement de sa lumiére ?

La débilité, I'inertie, la limitation systémati-
que, ou seulement une détente dans cette appé-
tition du Bien infini, énergie radicale de la vo-
lonté, voila donc ce qu’il importe avant tout de
combattre, si 'on veut garder son 4me saine.
Mais comme la vigueur du désir du Bien fait
la plénitude de l'énergie, ainsi la moralité des
choix du libre arbitre fait la rectitude de la fonc-
tion volontaire, Et pour compléter cet exposé de
ce qu'on pourrait appeler la dynamique de la
volonté, il nous faut dire quelques mots de
Pexercice de la fonction.

Plénitude et rectitude s’impliquent déja 'une
I'autre. La rectitude, ce ne peut étre que la
prompte fidélité du libre arbitre & opérer le
choix qui g’impose & lui entre le bien et le
mal, le plaisir et effort, 'éphémére et 1'éternel,
et qui maintient I'4ame en équilibre entre les
vaines jouissances qui l'abaissent et les vaines

S
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terreurs qui la désarment, entre les séductions
et les lachetés. Or, contrarié qu'’il est parle voi-
sinage immédiat du sensible, ce choix devient
impossible si la volonté n’a pas d’abord reconnu
et accepié pleinement la souveraineté du Bien
absolu et ne le désire par-dessus tout. Et, de
méme, cet équilibre, résultat d'une détermina-
tion positive et loyale, non de la neutralité ou de
I'indifférence, devient tout A fait instable, si,
dans sa marche vers le Bien infini, la volonté
n’est point résolue i ne se laisser égarer, ni en-
combrer, ni retarder par quoi que ce soit. Ainsi
peut-on dire que le centre de gravité de la vo-
lonté et de I'Ame, dans I'usage normal des biens
secondaires, se trouve dans la ligne d’attraction
du Bien parfait et dans son absolue prépondé-
rance. En ce sens I'énergie du vouloir garantit
sa droiture, etvoild complétement justifiée la
devise de I’dme saine, de laquelle nous sommes
partis : Plénitude et Harmonie.

Mais encore, pratiquement, ou s’éclairera
cette prompte fidélité & opérer les choix néces-
saires ? Ou cette droiture renouvellera-t-elle ses
forces ? Car, rappelons-nous que, méme quand
elle suit l'attrait du Bien infini, la volonté ne
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peut cependant jouir de son étreinte, pas plus
que l'intelligence ne jouit de la vue directe de
la Vérité absolue : I'une et l'autre s’acheminent
vers 1'Objet supréme, au travers des bontés par-
tielles émanées de Dieu, des réalités sensibles
qui ont un reflet de sa lumiére. Qu’est-ce done,
en particulier, qui nous fait déméler le lien de
toutes ces perfections participées avec leur
cause et leur source divine, et nous y fait ren-
contrer une aide au lieu d’'un péril de confusion
et d’erreur, et rend ainsi, précisément au mo-
ment ol le choix s’impose, l'influence du Bien
parfait plus prochaine et plus familiere ? Nom-
mons tout de suite, entre plusieurs autres, la
principale regle pratique du libre arbitre : c’est
la docilité aux vérités simples.

Je ne préche point ici un illusoire retour aux
idées naives des dges passés,—si tant est que les
dges passés fussent si naifs. L'incontestable raf-
finement du noétre produit quelquefois cette
nostalgie des époques simples, dont la distance
nous exageére le caractére primitif : nous ne réus-
sirions qu'a nous en eéloigner bien davantage,
“si nous prétendions en reproduire les mceurs
naives. La simplicité est chose relative : I'on ne
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doit ni la négliger, sous prétexte qu'elle est im-
possible, ni en parlertrop, ce qui en indiquerait
trop ou trop peu.

Les vérités simples dont je parle sont de tous
les temps : ce sont celles dont s'inspirent en-
semble, & tous les dges des peuples et 4 tous les
4ges de I'homme, I'inviolable bon sens, I'indis-
pensable amour du bien, 1'indestructible reli-
gion. L'on ne m'en demandera point la liste,
puisqu’il en existe un code authentique, ce petit
livre tombeé du ciel il y a dix-neuf siecles ! La
docilité aux vérités simples, qui fait la droiture
de la volonté et du cceur, n’'est-elle point tout
I’esprit et 'Ame de ’Evangile ? Et il me plait in-
finiment de noter que le respect et le sens de la
divine simplicité des Evangiles va plutot gran-
dissant parmi nous, comme l'attestent les sé-
veéres critiques infligées aux dramaturges qui
mettent en vers savants, pour le théitre, 1'his-
toire de la Samaritaine, les discours et les para-
boles de Notre-Seigneur(1).

(1) Sans parler de plusieurs irrévérences échappées a
M. Rostand, voyez l'impression que fait le Paler mis par
lui en alexandrins ; et voyez également la différence des
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Je ne voudrais point tenter & mon tour un.in-
digne commentaire des paroles de Celui qui a
dit : « Si votre ceil est simple, tout votre étre
sera lumineux », et encore : « Si vous ne deve-
nez comme de petits enfants, vous n’entrerez
point au royaume des cieux. » Mais n’en refu-
sons pas le congé 4 Ruskin, parce qu’il fut vrai-
ment une 4me simple, le grand esthéte qu'on
nous a un peu frop systématiquement présenté
comme un pontife de la religion de la Beauté.
L’exquise pureté de songoiit I'a fait se rencon-
trer =i bien avec le plus vrai esprit évangélique,
avec les plus hautes exigences de I'ascétisme
chrétien, que sa parole devient parfois une véri-
table homeélie, et elle n'est jamais plus heureuse
que lorsqu’elle rend & sa maniére cette note de
simplicité surnaturelle. La page que voici en
fait foi : « Observez, dit-il, que le royaume des
cieux est, non pas précisément pour les petits
enfants, mais pour ceux qui leur ressemblent. Je

Béatitudes de I'Evangile avec les Béatitudes traduites par
M. Sully-Prudhomme : Heureux les simples ceeurs, ils
seront rois au ciel... etc. (La Parole. — Stances et
podmes.)

e
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crois que bien des meéres s’imaginent, en lisant
ce texte, que le ciel — (ou la terre, si jamais il
lui arrive de ressembler au ciel) — sera plein de
babies. Point du tout. « Des jours nombreux, une
longue et paisible vie», voila la promesse divine,
et non point de mourir, encore moins de vivre
enfant. C'est le caractére des enfants que nous
voulons et devons réaliser, & peine de si grands
risques.Voyons en quoi il consiste.— Le premier
trait naturel de 'enfant, c¢’est qu'il est modeste,
Un enfant bien né ne pense pas qu’il peut ensei-
gner ses parents, ni qu'il sait toutes choses. Il
croit plutdt que son pére et sa mére savent tout,
que toutes les grandes personnes savent tout;
mais trés réellement il est sir, lui, qu'il ne sait
pas tout. De 13, ses questions infatigables, son
besoin d'explications A propos de tout... Le
second trait naturel de I’enfant, c'est la con-
fiance. Voyant que son pére connait si bien ce
qui lui convient, et s'étant trouvé toujours mal-
heureux quand parfois il a voulu s’y prendre
autrement que lui,un enfant bien né finit pars’en
remettre complétement 4 son pére, lui donne la
main et marcherait ainsi les yeux fermés. Et tel
est aussi le véritable caractére des hommes
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dignes de ce nom, ouvriers consciencieux par
exemple, ou soldats. Il faut qu'ils se fient &
leurs chefs ; ils sont obligés pourla vie & ne pou-
voir en suivre d’autres que ceux en qui ils ont
confiance. Etalors forceleurestde ne pastoujours
juger étrange ou absurde ce qui d'abord leur
semblerait tel dansles consignes & exécuter. Ils
connaissent leur chef: o1 il les méne, ils le doi-
vent suivre ; ce qu'il demande, ils le font ; car
sans cette confiance et cette foi, sans commande-
ment et sans obéissance militaires, point de va-
leur possible, et point de salut.

« Un troisiéme trait naturel de I'enfant, ¢’est
d’'étre aimant. Donnez-lui un peu d’affection, il
vous en rendra bien davantage. Il aime toutes
les choses qui 'entourent, s’il est une vraie
nature d’enfant ; ne voudrait faire de mal &
quoi que ce soit, vous abandonnerait ce
qu'il a de meilleur, s'il vousle faut; il ne meé-
dite pas d’accaparer tout ce qu’il y a dans la
maison ; par-dessus tout, il aime & aider les
autres, et vous ne sauriez lui faire plus de plai-
sir qu'en lui donnant l'occasion de vous étre
utile, si petitement que ce fut.

« Eta cause de toutes ces qualités, finalement -

B i S —
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I’enfant est un étre joyeux. Avec cette absolue
confiance en son pére, il ne peut avoir de soucis;
avec cet amour pour toutes choses, il se sent
toujours heureux, au jeu comme au devoir.
N’est-ce point 14 aussi le vrai caractére de tout
homme de travail ? Point d'inquiétude pour le
lendemain ; ne penser qu’a la tdche d’aujour-
d’hui, s'en remettre aux soins de quelqu’un
d’autre pour demain, connaitre sans doute le
travail, mais ne pas savoir ce qu’est la tristesse,
étre toujours prét 4 entrer en jeu, — et quel jeu
magnifique! Oui, l'activité de I’homme, quand
elle est aimante, est comme le jeudu soleil. Ou-
vrier, lui aussi, au service de I'homme, assidu &
sa tiche, et comme un géant sc mettant a fournir
sa course, il se réjouit aussi, comme un géant,
de la courir. Voyez comme il se joue, le
matin, avec ces vapeurs légéres au-dessous et
les nuages au-dessus : iciun rayon, la un jet de
flamme, partout une pluie de diamants, Voilale
ieu du soleil. Et le jeu de I'hnomme est grandiose
comme lui, et varié, et plein de lumiére, de vie
et de grice, ainsi que la rosée du matin (1). »

(1) The Crown of Wild Olive. — Work. — Au moment



106 LA VOLONTE SAINE

i LPTELe = =

C’est donc, ajouterons-nous, la docilité aux
vérités simples qui fait la fraiche beauté des
dmes d’enfants, qui achéve et adoucit tout a la
fois la maturité, puisqu’elle assouplit le juge-
ment et la raison, qui donne toute sa vraie no-
blesse au caractére, puisqu’elle défend de rien
mepriser. Trop rare pourtant 4 1'dge moyen de
la vie, c’est elle qui distingue la vertu effective
de la vertu de tempérament ou d’habitude, la
droiture parfaite de conscience d’avec les com-
munes dispositions d’honnéteté ; c'est elle qui
sauvegarde en chacun de nous, ou qui lui rend
toute sa personnalité, car elle ne laisse dormir
aucune de nos forces intérieures, elle maintient
les moindres traits de la physionomie morale
dans leur fermeié et leur jeunesse ; c'est elle
qui console silencieusement une existence tra-
versée d’injustes épreuves, qui apaise et trans-
forme une vie toute trouble de tentations et d’ob-

ot nous traduisons ces lignes, la Société d'édition artis-
tique J. Gaultier inaugure par ce volume la publication
des ceuvres de Ruskin. 1l resterait & étudier le mouvement
de la pensée de l'écrivain vers le Christianisme intégral,
qui, nous a-t-on assuré en Angleterre, s'accélérait durant
les derni¢res années de Ruskin, mais a été temu dans
I'ombre. '
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scurités, qui purifie et reléve une dme longtemps
abaissée etsalie par le mal. C'est elle qui ouvre
une voie siire et des perspectives de lumiére aux
infinis désirs des véritables intellectuels et des
grands contemplatifs ; tout homme qui n’a pas
recu en vain son 4me, y revient tot ou tard. Elle
fait la douce sérénité et la persuasive sagesse
des vieillards, elle est toute la trame de I'exis-
tence des Saints.

L
¥

L’on s’étonnera peut-étre de me voir simplifier
a4 ce point l'exercice de la fonction volon-
taire. « Et l'initiative, va-t-on me dire, l'en-
durance, la maitrise de soi, qu’en faites-vous 7 »
— Je ne méconnais certes point I'opportunité
de ces applications pratiques de la doctrine
de la volonté, et je n’affecterai pas d'étre insen-
sible & la vertu, a 'espéce de crinerie commu-
nicative de ces mots, bien que, & force d’avoir
été redits, ils commencent & perdre un peu
de leur force. Mais d’abord je ne m’occupe ici
que des principes : or, vous semble-t-il qu'une
volonté vigoureusement ordonnée au bien absolu
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et docile aux veérités simples puisse manquer
d’initiative et d’endurance, ou du moins ne
soit pas suffisamment avertie de s’y exercer ?

En outre, il me plait d’'insisler de préfé-
rence sur la docilité aux vérités simples etd’y
ramener comme 3 leur source les autres qua-
lités du wvouloir, parce que, si elle n’a pas
'effet de coup de clairon de ces vocables,
elle est, comme réalité et comme formule,
plus siire et plus féconde, et aussi moins sujette
& l'usure de la rhétorique et aux changements
de la mode.

Sans doute, autre chose est la droiture
et autre chose la force ; mais remarquons bien
que la force, quand elle n’est pas un don
inné, ne s'improvise pas; elle s’acquiert peu
a peu, par I’habitude, c'est-a-dire par la répé-
tition persévérante et progressive des actes
forts ; et l'on pourrait dire, sans paradoxe,
que la force (non pas en tant qu'exploit pas-
sager, mais en tant que vertu de volonté)
est I'ceuvre de la douceur. En tous -cas,
c'est premiérement de la droiture que dépend
son acquisition, puisque la repétition persé-
vérante et progressive des actes forts est,
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avant tout, une question de fidélité morale.

L'exercice de la fonction volontaire, le
" culte de la liberté morale, qui nous doit
consoler des défaites de la liberté civile et
politique, qui nous affranchit d'abord de la
tyrannie de nos propres convoitises, nous
rend supérieurs 4 la crainte et & l'intérét, et
inflexibles devant la violence, trouvent ainsi
dans la docilité aux vérités simples leur
continuel appui, leur inspiration toujours
opportune. Ou bien, voudrait-on dire que
les qualités pratiques de la volonté sont
quelque chose de complexe, d’exceptionnel et
d’agité?

Rien n’est simple comme I’habitude d’'obte-
nir de sor et de prendre sur soi. Ef voila bien,
en bonne langue francaise, de I’endurance
et de la maitrise de soi authentiques. Je recom-
mande cette double formule de la discipline
volontaire, qui traduit merveilleusement le
sustine et abstine des anciens, et dit beaucoup
plus encore. On peut beaucoup obtenir de soi,
— qui en doute ? — mais c’est par la répétition
persévérante et progressive des actes forts qu’on
en obtient tout :
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D'abord il &'y prit mal, puis un peu mieux, puis hxen,
Puu enfin il n'y manqua rien.

Prendre sursoi ]l qu'a donc appris de la vie
celui qui n'en a pas retenu cette indispen-
sable lecon ? C'est la premiére et la derniére
régle du savoir-vivre moral et chétien ; c’est
la grande et universelle loi de renoncement,
qu'imposent les convenances sociales, que
commande la conscience naturelle, que 1'Evan-
gile transfigure en une doctrine d’abnégation
aimante, la doctrine de la Croix.

Enfin, rien n’est simple comme I'esprit d’ini-
tiative, si par 1a on entend le besoin et I'obli-
gation que la volonté se reconnait & elle-méme
de ne rien laisser chomer de ses propres res-
sources, de ne se reldcher en rien, de ne se
laisser jamais alanguir, de créer par consé-
quent 4 son activité des objets toujours intéres-
sants et nouveaux.

Et §'il s’'agit du gout des entreprises exté-
rieures, nous pensons qu’'une volonté disciplinée
d’aprés nos principes y sera toute préparée,
pour peu qu'elle se sente favorisée par les
circonstances.

Quant au sentiment de la responsabilité
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personnelle, dont les éducateurs ont coutume
de parler en méme temps que de l'esprit d’ini-
tiative, il reléve plutodt de la conscience morale
que de la volonté. Il est vrai que la volonté
en retire de grands avantages, et que la
moralité des choix du libre arbitre est inté-
ressée de trés prés au sentiment exact de
la responsabilité : nous n’avons ici qu’a sou-
haiter que la notion en soit de plus en plus
mise en lumiére dans les consciences, et
tout particulierement la notion de la respon-
sabilité indirecte qui met & notre charge les
causes méme lointaines du mal que nous avons
sciemment posées ou que nous avons neégligé
de combattre.

&
L

Il y a un probléme de la prépondérance de la
volonté sur l'intelligence, ou de l'intelligence
sur la volonté dans la formation de la certitude :
problémesingulierement captivant, méme quand
on ne 'agite qu’a propos de la certitude philo-
sophique. On sait qu’il a passionné de grandes
écoles, et que, selon les époques, il a été résolu
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diversement, par le fait de tendances générales
se faisant contrepoids 1'une a I'autre, et réagis-
sant tour 4 tour en faveur de la prépondérance
du raisonnement ou de I’action dans la re-
cherche de la certitude, mais dont 'accord peut
se faire dans un Vitalisme tempéré.

Probléme plus captivant encore, et toujours
actuel, si on I’aborde par le coté de la certitude
religieuse. Il nous semble méme que de ce cote
le probléme se pose plus nettement, et que les
chances de solution équitable sont plus nom-
breuses. 1l ne sera plus question d’intelleciua-
lisme ni de volontarisme, et I'on sera A égale
distance de I'illusion de la toute-puissance du
syllogisme et de celle del'infaillibilité divina-
toire du cceur, si on observe exactement l'atti-
tude de I'intelligence et de lavolonté en présence
de la vérité surnaturelle, si onanalyse leur role
dans I'acte de foi.

En effet, 1a vérité surnaturelle ne se présente
point & l'intelligence avec ce caractére d'évi-
dence parfaite qui permet 4 la vérité scienti-
fique d’en forcer l'entrée : ni les admirables
vraisemblances dont s'éclaire la Révélation, ni
la certitude historique sur laquelle elle s’appuie
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ne doivent &tre confondues avec I'essentielle évi-
dence que contiennent assurément en soi les arti-
cles du Credo, mais qu’ils ne livrent pasici-bas.
La Vérité surnaturelle s’annonce & l'intelligence,
décline au besoin ses titres, maisattend qu’on lui
ouvre.Si 'intelligence consent as‘buvrir,c’ast par
unedéterminationdont la promptitude et ’effica-
cité dépendent des dispositions de la volonté(1).

Ici donc la volonté nous apparait maitresse de
la décision qui entrainera l'assentiment de l'es-
prit, mais ne rendant cette décision que sur des
informations fournies d’abord parl'intelligence,
laquelle présente les motifs de croire, et peut
méme découvrir la convenance rationnelle, ’har-
monie du systéme de vérités objet de la foi.

Ni I'une ni l'autre ne saurait se prévaloir
d'une prépondérance exclusive, d'une rigou-
reuse suprematie : mais l'une commence,
I'autre achéve, voild tout. L’intelligence a le
mérite de'appréhension de 1'objet : preeminet in

(1) Je déclare une fois pour toutes que, dans cetle
étude, je fais abstraction du secours surnaturel qui doit
g'ajouter & l'effort de croire, pour que celui-ci aboutisse &
I'acte de foi. Je ne parle des dispositions de la volonté
que comme préparation plus ou moins lointaine & la foi.

L'AME SAINE B
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attingendo, dit saint Thomas d'Aquin; la volonté
a celui de son acceptation ferme, définitive ; elle
emporte d'autorité le consentement de toute
I'dme : praeeminet in movendo. Mais elle n’inter-
vient que par réaction. |

Tel est bien, en toutes choses et toujours, leur
rble réciproque et inséparable.

Toutefois, sous le bénéfice de cette constata-
tion, on peut bien admettre, en pratique, la
légitimité d'une préférence ou d’une plus grande
part données, en de certaines circonstances ou
par telle institution humaine, au culte de I'in-
telligence ou & celui de la volonté. « Vérité » et
« Amour » furent aux deux chefs de la chevale-
rie mystique du xime siécle le mot d'ordre dis-
tinct de leur mission, comme plus tard la devise
distincte de leurs lignées.

Et si, restant sur le terrain pratique, on veut
attribuer a la préparation de la volonté une im-
portance et une urgence plus grandes, nous y
souscrirons sans peine. Car, sur une simple et
suffisante appréhension de 1a bonté de son objet,
la volonté peut entrer pleinement en jeu : tout
ce que l'esprit peut découvrir en plus dans
'objet n'est pas indispensable & la volonté. (Cf.



LA VOLONTE SAINE 115

saint Thomas d’Aquin, I-II®, q. xxvI1, art. 2.) De
lavient que la lumiére manque moins 4 I'homme
que Pamour : celui-ci reste généralement en
retard sur celle-l1d. Tandis que, dans les 4mes
tendres, naives, ou détrempées par les larmes,
ou méme blessées par I'expérience de I'amour
terrestre, la claire vue de la convenance du vrai
Bien par rapport & la volonté ne perd rien de
son influence, est un trait de lumiére qui suffit
4 régler toute la vie, — au contraire, sur une
d4me froide, ou dissipée, ou simplement trop
positive, elle n’aura point son effet adéquat et
décisif, elle ne jettera qu’une lumiére blafarde
et stérile.

Mais toujours la vérité aura donc parlé ou
chuchoté la premiére. Et il est inutile, je veux
dire injustifiable par la doctrine et'par les faits,
de préter au cceur des pressentiments indépen-
dants et directs & I'égard du vrai.

Ensuite, si toute la clarté de la connaissance
intellectuelle n’est pas absolument indispensable
4 'amour, cependant plus de clarté peut, et
doit en bonne régle, produire plus de chaleur.
La compréhension plus détaillée de I'objet
mettra fin, bien souvent, aux lenteurs et aux

. e
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résistances que la volonté opposait 2 la simple
évidence de sa bonté. Et précisément aussi parce
qu’elle aime, la volonté se complait dans ceux
mémes des attributsde 1'objet auxquels elle n’est
pas directement intéressée, et cette complaisance
est encore de I'amour,

D'ailleurs, & un point de vue transcendant,
tout ce qui est connaissable est aimable. « Plus
on connait, plus on aime, » disait volontiers le
grand Léonard de Vinci. C’est pourquoi, bien
qu’il ne résulte pas nécessairement du maxi-
mum de la connaissance, I'amour y tend de lui-
méme : il a besoin de posséder son objet dans sa
réalité totale. Plus on aime, plus on veut con-
naitre. La volonté réagit sur l'intelligence, la
pousse 4 de nouvelles découvertes, soutient ses
grands essors. C’est pourquoi, par une sorte de
transformation d'énergie & premiére vue inex-
plicable, la portée ou la pénétration de I'intelli-
gence s’accroit de la force des élans du cceur.

Ce n’en est pas moins elle qui ouvre la série

des réactions réciproques.
La volonté fait chanter & toute I’Ame son

¢redo : mais le chant n’est-il pas plus beau,
quand I'dme entend davantage ce qu’elle chante?
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La supériorité de la volonté n’est donc qu'une
supériorité relative et d’ordre pratique. L’exem-
ple d’Augustin, pénétrant davantage la no-
tion de Dieu & mesure que lalutte est plus
active en son cceur, ne revient pas a dire que la
volonté soit meilleure conductrice de la lumiére:
elle pose ou léve l'obstacle et elle commande
I'acte de foi. En ce sens uniquement elle tient la
clef des certitudes révélées,et, nous le verrons
tout 4 I'heure, elle en demeure dans I'dme la
gardienne responsable. Le cceur purifié d’Au-
gustin affranchit son intelligence : influence
qui n’expliquerait point Augustin, si son génie
n'elt été pareil 4 son cceur |

Le role de lintelligence ne me parait pas
amoindri, ou plutdét je comprends maintenant
ceux qui lui trouvent quelque chose de plus
grandiose et de plus auguste. Ne pourrait-on
pas dire, en effet, & parler d’'une facon trés géné-
rale, qu’il y a plus de sensible dans 1'acte de la
volonté et plus d'absolu dans celui de I'intelli-
gence? Agir n'implique-t-il point, chez I’homme,
plus de sensible que penser? Aimer et jouir,
encore plus. La volonté prend possession des
objets concrets plus aisément que P'intelligence,
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laquelle n’a de prise que sur l'absolu. Méme s'il
s’agit de Dieu, la volonté dégage plus difficile-
ment ses mouvements de ceux du cceur de
chair : elle s'élance vers lui corps et 4me. L’in-
telligence réussit, non pas 4 voir la physionomie
divine, mais & écarter d’elle, & nier d'elle tout
caractére commun avec les étres créés.

Il y a 14 assurément pour l'intelligence un
avantage d’un ordre trés éleve.

Trop élevé, dira-t-on peut-étre? — Eh bien,
voici notre réponse définitive, et la vraie et
compléte solution du probléme :

« Pour nous, le vouloir humain c¢'est de I'in-
telligibilité transfusée, de statique qu’elle était
dans 'esprit devenue dynamique, et ainsi par
rejaillissement se répandant en toutes les puis-
sances sensibles, puissances de connaitre et
de sentir, et par elles gagnant le corps lui-méme
et I'associant 4 son activiié supeérieure et aux
jouissances supérieures de 1'’homme. Mais ce
bien qu'elle répand dans I'homme tout entier,
Pintelligence en est d’abord le détenteur unique.

« Au sommet du dynamisme humain, il est un
moment solennel, celui ol l'objet entre dans
I'homme par le canal de lintelligence, ou

s

it
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I'homme le détient intellectuellement dans sa
trés pure essence, dans toute son intégrité d’ob-
jet bon, et se rend compte qu’il le posséde. Ce
moment, c¢’est celui de la prise de possession
pure et simple ; le reste n’est plus que de l'irra-
diation. Ainsi serait-il d'une fontaine lumi-
neuse, ou la lumiére placée 4 sa racine, au lieu
de suivre la courbe jaillissante, la dirigerait par

« Eh quoi, par une idée l'objet bon, comme
tel, est entré en ma possession ? Parf}a.itement,
mais entendons-nous. Il s'agit de votre objet
en tant qu'il est bon d'une bonté pour
vous, pour vous étre humain pris dans votre
plénitude, puisqu’il s’agit de votre bien
total... Or, ce n’est qu'A partir du moment ol
vous avez appréhendé par l'intelligence votre
bien, que vous avez voulu, aimé, désiré, agi,
joui humainement. A un bien total de I'’homme
se proportionne seule I'activité totale de 'hom-
me. Seule l'intelligence accomplit I’humanisa-
tion de votre action, parce que seule elle achéve,
finit et, pour ainsi dire, totalise ’homme... »
(R. P. Gardeil : les Ressources du vouloir. Revue
Thomiste, sept. 1899.)
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Paroleshautes et fortes, qui semblentd’un Pla-
ton chrétien! Elles mettent fin au débat : ’ana-
lyse psychologique, ou les insuffisances et les
fatalités de la condition humaine peuvent bien
diviser la volonté et 'intelligence, mais 'ordre,
la perfection, le progrés sont dans leur accord,
leur compénétration, leur mutuel secours.

Pourquoi vouloir troubler cette harmonie de
la vie saine ? Comme, dans la terracotia de la
Loggia di S. Paolo 4 Florence, saint Francois et
saint Dominique se tiennent embrassés: ainsi
Iintelligence et la volonté, la Vérité et I’Amour
ne se doivent séparer jamais.

*
¥ ¥

Et maintenant, nul paradoxe & prétendre que,
par soi, I'acte de foi catholique représente l'acte
d'une volonté plus forte et plus saine que l'acte
de foi protestante, par exemple. Le catholicisme
étant plus compréhensif des réalités divines,
plus adéquat dans l'interprétation et le dévelop-
pement logique des formules dogmatiques, la
volonté y embrasse donc plus de choses et y
dépense plus d’amour. Je ne conteste ni la sincé-




LA VOLONTE SAINE 121

rité d’'une certaine austérité puritaine, ni la
réalité, & certaines époques, du relachement et
de la routine chez les catholiques ; mais ce con=-
traste neconclut arien, si ce n'est acette vulgaire
constatation que chez les étres vivantsune accu-
mulation partielle d'énergie est plus facile et
plus fréquente que la mise en ceuvre simultanée
et parfaite de toutes les propriétés vitales. Tel
est le cas du puritain et du catholique: celui-ci
enserre d'une large étreinte le vaste ensemble
des croyances simultanément révélées; méme
si son effort se reldche, il n’en porte pas moins
sur un objet plus étendu, et son geste n’est ni
‘moins ample, ni moins beau ; — celui-1a peut
concentrer toute son activité, et, de fait, la con-
centre sur des vérités amoindries. Heureux
encore, quand ces restes de christianisme ne
sont pas graduellement absorbés par les tendan-
ces naturalistes, et quand lareligion du puritain
ne dégénére pas en vague morale, teintée d’'E-
vangile | Nous savons que, dans plus d’'un ber-
cail protestant, la prédication ne s'éléve jamais
plus haut que cela, quand elle ne se réduit pas
a une simple propagande d'esthetique sentimen-
tale, d’hygiéne, 4 des conseils de vie sportive.

= =gy Ty ot
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Programme religieux peu encombrant ; tandis
que la vie intérieure du catholique est en quel-
que sorte un immense travail de synthése, non
pas uniquement de synthése intellectuelle, mais
de synthése vécue, — souléve en lui et autour de
lui des conflits pénibles, rencontre des antino-
mies délicates; bref, n’est que lecommentaire en
action et prolongé du chapitre de I'Imitation sur
I'opposition de la nature et de la grice. Le pro-
- testantisme a simplifié. ou biffé tout cela, peu a
peu; ou bien, son ardeur est desséchante, son
zéle amer, son austérité outrée et puérile,

C’est parce que l'esprit analytique de notre
temps a reconnu enfin dans les sectes chrétien-
nes cet alliage inférieur du sens terrestre, qu'il
cesse, sinon de préconiser la supériorité des
fractions protestantes de 'Europe, du moins de
I'attribuer & la vertu de leur Confession. On
préfére voir dans le Protestantisme une éman-
cipation de l'activité naturelle, plutdét qu'une
Réformation chrétienne, c’est-a-dire, en somme,
un simple phénoméne de réaction sociale. Les
catholiques peuventse montrer indulgents pour |
cette opinion : car le Protestantisme, émancipa-
teur de 'activité naturelle et du sens terrestre,

e iy e
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n’a plus que le caractére d’'un- événement con-
tingent, d’ol1 serait accidentellement résultée
une poussée d'énergie. Cela ne nous trouble
guere davantage que la coincidence fortuite de
deux faits d’histoire quelconques.

Aussi bien, avouons-le, les apologistes ont trop
facilement souscrit 4 l'obligation imputée &
I'Eglise catholique de faire le bonheur terrestre
des peuples. L’Eglise n’a cette mission que dans
un sens relatif, quoique trés réel. Ellemaintient
les principes, elle inspirelesinitiatives (sa gloire
est qu’il n’y a peint de tentative d’amélioration
sociale dont le germe ne lui appartienne) ; mais
aux societés de poursuivre l'exécution, d’assu-
rer le succés définitif des entreprises de pro-
spérité temporelle. L'Eglise les y aiderait plus
encore, si, au lieu de lui reprocher son insuf-
fisant concours, elles se souciaient de le lui faci-
liter et de I’expérimenter plus largement. Cette
observation faite en passant, et que je ne puis
éclairer ici de toutes les distinctions nécessai-
res, nous permettrait d’accepter le fait de la
supériorité de quelques nations protestantes,
en le supposant étayé de moins d’équivoques,
ou d’arguments, hélas | moins provisoires.

R S T L
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Il'n’en résulterait aucunement que la Volonté
protestante est, en soi, meilleure que la Volonté
catholique : elle ne pourrait étre plus forte et
plus tenace que sur quelques points particu-
liers, ou dans le domaine de 1’activité naturelle.
Mais la plénitude de 1a bonne volonté, et surtout
sa qualité surnaturelle demeurent la prérogative
de laFoi intégrale; et la supériorité morale de
quelque confession hérétique que ce soit est un
sophisme qui se réfute de lui-méme. L’'on com-
prend dans gquelsens élevé, nullement injurieux,
je prétends qu’un. hidalgo pauvre et quelque
peu dédaigneux du progrés et de l'action, mais
fierement et intelligemment fidéle 4 sa foi, a plus
de grandeur de volonté que le globe-trotter qui a
fait, en lisant sa Bible, dix fois le tour du monde.

*
x

A plus forte raison, 'incroyance totale impli-
que-t-elle une diminution de I’essentielle éner-
gie du vouloir. Quand elle est agressive et
railleuse, I'incroyance n’estqu’un faux-semblant
de cranerie intellectuelle, comme on est triste-
ment amuseé de I'observer chez les négateurs de
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dix-huit 4 vingt ans; — ou bien, elle est une reé-
voltante licheté : y a-t-il pire lacheté que de
rired’un grand Credo ?...

Quand , mélancolique et désemparée, I'in-
croyance nous assure qu’elle subit une fatalité
intérieure, il nous est encore impossible d’ac-
cepter cette assurance autrement que sous béné-
fice d’inventaire. Or, l'inventaire finit toujours
par découvrir une défaillance, sinon une abdi-
cation de la volonté.

J’ai montré toutal’heure le role final et décisit
de la volonté dans la genése de la foi : que la vo-
lonté en demeure la gardienne responsable ,
gu’elle ne soit jamais étrangére & ’'obscurcisse-
ment de la foi, ce n’est qu'un corollaire de
I’analyse de I'acte de foi.

En effet, entendue dans un sens général, la toi
est un assentiment de l'intelligence, non pas
déterminé par I'évidence de la vérité, mais vo-
lontairement donné sur l'autorité du témoi-

gnage (1).

(1) Ce paragraphe reproduit presque textuellement
quelques-unes des observations présentées par nous dans
le Correspondant (janvier 1896) & propos de la Confession
d'un célébre critique littéraire.
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Lafoi n’est pas un sentiment, ni une idée
vague; elle n’est pas une opinion plus ou moins
probable , ni méme une persuasion plus ou
moins forte. Elle est un acte précis, vigoureux,
définitif, une libre et grande décision de Ia vo-
lonté qui nous incline devant une parole dont
I'autorité nous est démontrée, et qui nous lie
envers elle. Si elle nous impose le sacrifice,
d'ailleurs provisoire, de la totale compréhension
de cette parole, elle n’en est pas moins pour cela
sage et raisonnable.

Il faut ne rien oublier des termes de cette dé-
finition, quand il est question des chocs péni-
bles que le croyant peut recevoir aujourd’hui
et qui lui semblent, dans la surprise de l'atta-
que, ébranler en lui-méme I'autorité du témoi-
gnage. Non, leur effet réel ne peut aller au-
deld de ce premier moment de trouble. Car de
quel croyant s’agit-il? De celui qui répond &
toute I’'acception rationnelle de ce mot, qui non
seulement adhére & une doctrine révélée, mais
quid’abord a vérifié I'autorité de la parole révé-
latrice; — de celui qui, dans la parfaite délibé-
ration de sa raison, a I’dge d’homme, a renouvelé
son acte de foi & la religion de sa mére; — du
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croyant enfin, chez lequel cet acte de foi est le
chef-d’ceuvre de I’dme, le point culminant de la
vie morale, une certitude ol s’appuient foutes
ses espérances, une lumiére ol s’éclairent toutes
ses pensées, un mobile qui décuple sa volonté.
La foi adonc, en un tel homme, tous les titres
de possession et de prescription voulus: ilest
lié envers elle par un devoir primordial et essen-
tiel, celui de maintenir a priori, contre toute
oppositiqn, l'autorité de la parole qu’il croit
divine. L’examen de l'objection reste un droit
pour lui, mais qui vient en second lieu.

Et quand I'objection se fera entendre, alors de
deux choses I'une:

Cette Révélation 4 laquelle il adhére, ou bien
nous la supposons, par impossible, légendaire,
mythique , humaine enfin, sujette par consé-
quent & contestation, & des interprétations suc-
cessives, contradictoires. Eh bien ! qu'importe,
dirons-nous, puisque le croyant avait pris, au-
tant qu'il était en lui, toutes ses shretés. Faire
mieux que lui n’est pas possible; ces variations
ne sont qu’un accident qui n’affecte point en lui
I’essentiel loyalisme de la volonté; il a, dans
notre hypothése, toutes les garanties de la bonne
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foi. Mais hitons-nous d’ajouter que la vérité ne
se fera pas longtemps attendre & une aussi in-
tégre conscience. :

Ou bien, cette Révélation est vraiment divine,
et il n'y a point d’argument si apparemment
insoluble qui la contredise réellement, ni de fait
qui la puisse entamer.

Et je ne parle pas ici, pour n’étre point accusé
de tomber dans le subjectivisme, des effets in-
times de la foi surnaturelle qui ajoutent encore
a la certitude de la Révélation et rendent iné-
branlables les convictions du chrétien. Mon rai-
sonnement ne sort point de I'ordre purement
humain. Et qu'on en veuille remarquerl’équité :
il ne légitime point le fanatisme, comme il
n’excuse point I'apostasie; et il n’exclut pas
la possibilité de la bonne foi dans ’erreur héré-
ditaire.

Avec les incroyants, nous en reviendrons
toujours & ces trois questions :

1° Avez-vous été d’abord le croyant que je
viens de décrire, engagé envers la parole révé-
latrice par cette grande détermination de la
volonté raisonnable?

2* Quand l'objection est venue, sur quelles
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données comparatives avez-vous établi votre
examen ? Est-ce un christianisme exact et appro-
fondi que vous avez mis en regard de ce je ne sais
quoi, qui déja le supplantait en vous, systémﬂ,
opinion ou réve? L’objection ne vous a-t-elle
point trouvé, par votre faute, désarme?

3¢ Surtout, dans I'intervalle, tandis que s’in-
struisait la cause, avez-vous su, par honneur et
par justice, maintenir & votre foi son droit de
priorité et de possession?

Que la foi se perde d’un seul coup, qu’elle
s’échappe au contraire goutte a gouitte, c’est
toujours ainsi que se décompose le premier
moment de I'incroyance, le moment de la volte-
face, — vite oublié peut-étre, pas assez cepen-
dant pour que la volonté se puisse sentir, de
I'un ou l'autre de ces trois chefs, 4 I’égard de
$es anciennes croyances sans peur ou sans re-
proche.

&
aw

Cela ne revient pas a dire que tout cas d’in-
croyance soit uniformément une défection gros-

siére qui ne trouve ses raisons qu’aprés coup.
L'AME SAINE 9



130 LA VOLONTE SAINE

Et pour montrer la cause tout a4 fait prochaine
de la défaillance du vouloir qu'implique l'a-
bandon de la foi, je n’ai que faire de la vieille
explication des « passions », sile terme est jugé
trop fort. Il suffit, hélas! de signaler, au fond
de Pindifférentisme sceptique de la plupart des
modernes, un sensualisme raffiné et une in-
croyable incurie dogmatique. Voild la double
raison immédiate et concréte de 1'abdication de
la volonté au premier moment de I'incroyance.
Ce n’est point 14 de ma part une accusation té-
méraire et gratuite.

Rien de plus avoué que la souveraineté uni-
verselle de la sensation esthétique. Rien de plus
efficace, pour franchir les multiples étapes de
la classe de rhétorique & la grande célébrité
littéraire, que I’habileté & traduire des sensations.
Théorie d’art ou moyend’arriver,— impuissance
et répugnance & faire appel & quelque principe
supérieur que ce soit, ou abus intéressé de I'ima-
gination et dela sensibilité, — curiositésinfinies,
besoin de tenter toutes les expériences de la vie,
d’aller partout, cueillant la fleur des choses pour
s’en faire une jouissance exquise, affectation de
n’aimer du vrai et du beau que les nuances : est-




LA VOLONTE SAINE 131

il excessif de voir en tout cela du sensualisme?
Sensualisme parfois subtil, relativement honnéte
et ennemi des exces, je le veux bien, mais uni=-
quement parce que les excés sont des laideurs,
— et d’ailleurs prét 4 tout tolérer chez les autres,
a tout pardonner a la beauté du geste ou de la
forme. Il n’est pas possible qu’il ne finisse par
trouver trop étroite la pure morale chrétienne
et trop lourd le joug de la foi. Ou plutdt c’est
tout de suite qu’il doit sentir I’Evangile en con-
tradiction violente avec son dogme & lui de la
souveraineté de la sensation ; et bient6t le Chris-
tianisme prendra & ses yeux le caractére d'un
manichéisme plus illogique et plus aveugle que
I’ancien, condamnant la matiére, les sens et la
chair, tout en faisant 4 son Dieu unique 1I'hon-
neur de la création entiére.

Non pas que nous méconnaissions aujourd’hui
toute la vérité 4 cet égard. Qui peut croire que
la Morale chrétienne nous prive de jouirde tout
ce qui est ici-bas I'ceuvre de Dieu, — d’aimer
dans une large mesure tout ce qui est lumiére,
beauté, symphonie et parfum, — d’apprécier
tout ce qui ennoblit la vie méme terrestre, tout
ce qui perfectionne en I’homme 1'étre phy-
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sique, — d'ouvrir notre &me & tout ce qui la
fait chanter et vibrer d’enthousiasme, a tout
ce qui exalte les grands sentiments et fait
sourdre les énergies profondes ? Qui peut igno-
rer que rien ne nous empéche de reconnaitre,
méme dans les productions immorales de
I’homme, ce qui parfois 8’y trouve réellement,
I'effort d'une activité vigoureuse, mais dévoyée ?
A tant d’imagination et de goit aujourd’hui
ne saurait échapper cette fleur de poésie supé-
rieure, qui sort de tout ce que le christianisme
a touché, méme des épines de la pauvreté
et de la souffrance. Enfin, on n’oserait ac-
cuser I'Evangile de tout assombrir, puisqu'il
y a un intelligent et méritoire optimisme qui
est'un des effets propres de lavertu chrétienne,
'optimisme des Saints : ils regardent de pré-
férence et en toutes choses le bon et lumineux
coté.

Non, le sensualisme raffiné dont je parle
n'exclut ni l‘Evangile, ni les Saints ; mais il en
ettt voulu 'esprit plus large encore, et que, loin
de préciser et d’étendre comme il I'a fait certaines
prohibitions du Décalogue, ’Evangile supprimét
dans le monde et dans la conscience le probléme
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et jusqu’a l'idée du mal ; — que le Christ ne
nous elt pas seulement facilité le pardon, mais
nous et plutdt donné le secret de rester impec-
cables dans I'usage illimité des choses; qu'’il et
replanté de ses mains le jardin délicieux des pre-
miers jours. Au contraire, ’Evangile a maintenu
plus haut que jamais le principe du renonce-
ment : c’est, au fond, ce qu’on ne peut lui par-
donner.

La foi trop exigeante trace des limites, com-
mande souvent l’abstention, permet bien un
choix, mais non pas ce butin d’abeille capricieuse
et gourmande. Qu’arrive-i-il si l’on passe outre a
ses exigences ? Elle s’éteint dans 1'envahisse-
ment de la sensation. C'est que la sensation
n’attend pas le congé de la raison pour envahir
le sanctuaire intérieur ; il suffit que la raison
tarde & exercer son controdle, & opposer son véto.
La sensation aussitdt monte jusqu’a elle, la
fascine de son mirage, I'étourdit de vertige, et
finalement I'enveloppe et la noie dans ses ondes.
C'est la sensation, ce produit de I'imagination
et des nerfs, qui est la reine de ce temps : elle a
tout envahi, les lettres, la religion, la politique
méme. Elle est devenue comme une catégorie
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supréme qui embrasse la philosophie, les
sciences, les arts, qui dispense d’approfondir
toutes ces grandes choses ceux qui se réclament
de son nom, qui n’en extrait que des idées vagues,
ol tous, romanciers, femmes, jeunes gens vien-
nent, du bout des lévres, aspirer un charme
morbide. Elle a ses adorateurs célébres, dilet-
tantes et impressionnistes de toute école. Peut-
étre a-t-elle été la grande, I'unique inspiratrice
de cette fameuse Critique, oracle et fétiche d'une
génération pas encore disparue. Cet esprit cri-
tique dont on nous a tant parlé, ce don des dieux
auquel on n’entend rien si on ne I'a recu en
naissant, cette faculté de divination qui dicte
sur tout sujet desjugements sans appel, pourvu
qu’ils soient rendus en style nuancé et impec-
cable, qu’est-il autre chose que I'art « d’intel-
lectualiser des sensations », suivant le mot d'un
illustre artiste en ce genre?

La faculté sensible, on s’en souvient, est sans
doute d’une précieuse et indispensable ressource
pour les opérations de l'entendement. Pour-
voyeuse de 'intelligence, elle amasse toute une
moisson d'images d’'ou celle-ci dégagera la vérité
générale, les conclusions scientifiques; et, selon
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sa vivacité et sa finesse, elle révéle mille détails
dans les relations des étres. Une fois la science
faite, elle est encore le prisme qui en décompose
la lumiére, c¢’est-a-dire nous aide 4 mieux ana-
lyser les notions acquises, 4 en pénétrer la pro-
fondeur, 4 jouir de leur splendeur idéale. Mais,
entendue au sens exclusif et abusifdes modernes,
la sensibilité, loin de préter secours & la raison,
devient son ennemie mortelle, améne le déclas-
sement des facultés supérieures, s'arroge le
gouvernement de toute I’dme, se pose en crite-
rium souverain de la vérité et du bien. Et les
sensationnistes nous présentent leur philosophie
incohérente et fragmentée comme une philo-
sophie supérieure, et I'immoralité des grands
artistes comme une moralité supérieure ! Ou
bien, quand ils rejettent toute prétention systé-
matique, ils nous donnent leur incroyance
comme la forme plus large de leurs sentiments
d’humanité et de leurs gotts d'art ; ils ne veulent
point avoir renié I’Evangile mais I'avoir dépassé;
ils prétendent aimer mieux et plus grandement
en dehors de lui, et juger les choses de plus
haut.

(’est l’enivrement de la volonté dans sa ser-



136 LA VOLONTE SAINE

vitude, et son infatuation dans le gaspillage
d’elle-méme. Le sensualisme raffiné qui I'a
entrainée hors de la Foi est donc bien une dé-
faillance de la liberté, un amoindrissement et
une profanation du désir du Bien parfait; et
le mouvement de la volte-face ne se consomme
jamais sans quelque faute; et le renoncement
qui meurtrit et dégrade n’est point celui que
demande 1'Evangile, mais celui par lequel on
én sort.

De l'incurie dogmatique, je n’ai pas & parler
longuement, puisque d'une part elle est un
signe (A moinsqu’elle ne soit lacause) du préjugé
antimétaphysique que j'ai combattu plus haut,
et de I'affaiblissement de la faculté de générali-
gation dans beaucoup d’esprits, et que d’autre
part la faute de la volonté qu’elle implique,
faute de dégoiit et de paresse, n’est que trop
évidente. Je remarquerai seulement que I’'étude
de la Religion, telle que nous la jugeons aujour-
d’hui nécessaire, est difficile autant qu’avanta-
geuse, ou méme n'est avantageuse qu'autant
que difficile et approfondie : il y faudrait sou-
vent un maitre, il y faut toujours de grands
efforts d’application et des recommencements
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courageux, pour ne point perdre I'un aprés
I'autre, 4 mesure qu’on les dégage, les éléments
de la divine Synthése. Car voila bien le vrai
objet de cetie nécessaire étude : toute l'interpré-
tation rationnelle possible des formules dogma-
tiques, suivant tous leurs prolongements dans
toutes les sphéres de la pensée et de l'action, —et
non point I’examen sommaire des motifs de cré-
dibilité évangélique, isolés de ’ensemble du sys-
téme théologique, dont ils forment & peine les
préliminaires. — Chimére et labeur démesuré,
dira-t-on? — Non, puisque le travail est fait,
et dans une forme précisément didactique :
il ne s’agit que d’arriver, par une initiation sé-
rieuse, & comprendre cet admirable enseigne-
ment traditionnel, dont les sources, perdues
depuis Parbitraire spiritualisme de Descartes,
sont enfin retrouvées. Il ne s’agit que d’exploiter,
chacun pour son compte et selon son pouvoir,
directement ou de seconde main, le legs doc-
trinal de la Sagesse antique et de la Tradition
chrétienne, recueilli et authentiqué par le génie
de saint Thomas d’Aquin, — non de refaire son
ceuvre. Et c’estencore beaucoup de labeur, il est
vrai,
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Mais telle quelle, combien cette initiation
n’est-elle point rémunératrice! Car, je 'affirme,
dés qu’elle commence & s'éclairer davantage, la
foi supplée & I'inexpérience des idées abstraites,
aux lenteurs de la faculté de généralisation trop
tardivement contrainte a s’exercer; elle est une
avance considérable pour le sens métaphysique
qui s’éveille & peine. Rien que d'avoir entrevu
le sens sublime des formules dogmatiques, qui
n’avaient été jusque-l4 qu’un exercice de mé-
moire, l'intelligence éprouve un ravissement
qui, mettant fin 4 la détresse intérieure, devient
un excitant approprié et salutaire; elle sent
grandir sa faculté de compréhension, sa prompti-
tude et sa sireté de raisonnement, la largeur et
I’élévation de ses pensées. Ce sont, comme disait
une récente convertie, « des fenétres qui s’ouvrent
de toutes parts »! Réconfortée et agrandie par
la Foi, la Raison lui doit & son tour et lui donne
son service, et la belle devise est réalisée :
Fides quarens intellectum.

Un exemple illustre encore mieux cet avantage
de I’étude approfondie et synthétique de la Reli-
gion sur la timide recherche des arguments
apologétiques et des motifs de crédibilité. Quand
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il s’agit de la divinité de Jésus, n’est-il pas
évident que les preuves qu’en fournit I'Evangile
prennent une clarté et offrent une harmonie
saisissantes, si on les aborde aprés avoir étudié
la notion théologique de 'Incarnation, ou seule-
ment aprés s'étre fait quelque idée de la dis-
tinction métaphysique de la nature et de la
personne? Et quand il s’agit de l'existence d'une
infaillible autorité doctrinale dans I'Eglise du
Christ, n'est-il pas évident que, lorsqu’on a
pénétré la délicate et profonde complexité des
formules dogmatiques, on se rend bien compte
qu'une prétendue tradition bureaucratique
datant du pire moyen age ne saurait expliquer
I'admirable sens théologique et I'esprit de suite
et de mesure de I’Eglise romaine ?

On ne le comprend que trop, c'est parce qu’ils
se sentent peu de gotit et d'aptitude aux idées
abstraites, que la plupart de ceux qui doutent
sont méme incapables de soumettre leurs dif-
ficultés & une analyse rigoureusement logique,
ou rebutés par la prévision de n’y pas réussir.
Et si malgré tout ils le tentent, je ne sais rien
de plus douloureusement intéressant que ces
efforts pour déméler les notions confuses de
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I'absolu et du relatif, de I'intelligible et du sen-
sible, du surnaturel et de ’humain, — que ces
coups d'aile d'une 4me malade, & qui ses élans
mémes pour quitter la terre otent la force de
s'envoler. L'étude de la vraie science religieuse
sera le reméde A cette impuissance : en effet,
on y sent s'épanouir la pensée dans un ordre
de réalités tout nouveau, on y tient la clef har-
monique du monde; 1'unité logique des grands

dogmes produit une: véritable certitude, et dans
cette lumiére les objections sont ramenées &

leurs proportions exactes, c'est-a-dire a4 celles
d’un grain de poussiére ou d'un insecte dans la
clarté du soleil.

Voila pourtant le devoir, auquel ont toujours
manqué, dans quelque mesure, les vaincus du
doute. Ils ne se risqueraient pas i critiquer les
choses de I'art sans connaitre la technique et
le métier, mais ils jugent inacceptable la Révé-
lation chrétienne sans en vouloir connaitre la
gcience organique. C'est que le sentiment de
la souveraine importance de la foi n'était plus
chez eux assez robuste, ils ne tenaient pasa la
foi comme A& la vie, ils n'étaient pas de vrais
croyants. La git leur responsabilité, et la vraie

— e
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faute de I'incroyance. La désertion de la volonté
se consomme dans le sensualisme ou dans le
doute ; mais elle date de I'heure ou la foi, cet
acte royal du libre arbitre, n'a plus été qu'un
sentiment médiocre et routinier, et o1 la volonté
a cessé d'y tenir par-dessus tout, Le culte de
I’honneur est mort dans le cceur du soldat, dés
qu'il en a volontairement douté.

Sensualisme esthétique, incurie dogmatique,
— en définitive, leur caractére commun c’est
I'estime immodérée de I’'excellence individuelle ;
leur vrai nom, c’est 'amour-propre, I'éternel et
vulgaire amour-propre. Haissable préférence
du sens ou de l'intérét personnel, qui le plus
souvent n’a ni le courage de la révolte, ni la
franchise de I'égoisme viveur. Tandis que I'a-
mour du Bien parfait entraine 1'dme hors de soi
et la pousse en avant, 'amour-propre résorbe
dans le culte du moi l'activité volontaire : c'est
la tranquille usurpation des droits du Bien su-
préme et de la Fin derniére. Mais « il n’est pas
expédient & I’homme de ne voir rien au-dessus
de soi : un prompt égarement suit cette pensée,
et la condition de la créature ne porte pas cette
indépendance. » (Bossuet, Sermon pour la Puri-



142 LA VOLONTE SAINE

fication. Edit. Lebarg, t. IV.) L'idolatrie du moi
esta elle-mé&me son chiatiment. L’amour-propre
gite la vie ; comme il tronque I'idéal, il énerve
~aussi les ceuvres ; toujours il fait I'existence ou
triste ou manquée. Dieu ne nous a-t-il pas faits
plus grands qﬁe nous-mémes? Et qui ne cherche
que soi, ne trouve que soi.

Et nous sommes ainsi ramenés a la droiture
de la volonté, pour lui trouver, sans sortir méme
de l'ordre naturel, un dernier appui.

Si la docilité aux vérités simples est la grande
régle de droiture, il ne faut point exagérer sa
facilité. La vie ne le montre que trop, hélas | les
formes les plus simples du devoir ne sont pas
toujours les moins difficiles ; et certaines vertus
communes, pleines de promesses méme pour la
terre, et qui représentent les exigences les plus
naturelles de 'dme, ont des commencements
laborieux et rebutants. Heureusement, il est
une force supérieure qui, s’ajoutant 4 la doci-
lité aux vérités simples, prévient les défaillan-



LA VOLONTE SAINE 143

il

ces du libre arbitre, secoue sa mollesse, coupe
court & ses lenteurs dans les choix 4 opérer,
assure tout 2 fait I’équilibre et la vie saine de
I’dme. Je parle de cette force que contient et que
donne ou renouvelle la priére. Et c’est encore
la docilité aux vérités simples qui nous y fait
spontanément recourir.

Prenons la priére dans son acception la plus
geénérale, sans nous attacher spécialement aux
raisons surnaturelles qui, dans I'Evangile, éta-
blissent son universelle et continuelle nécessité:
je ne crois pas, en généralisant mon point de
vue, amoindrir beaucoup I'évidence de cette né-
cessité de la priére. J’entends que la priére est
une nécessité de nature, non pas uniquement
parce que, si méme ’Evangile n’existait pas,
elle serait encore le meilleur réconfort de 1'dme,
la graﬂda charmeuse de ses remords et de ses
miséres, — mais surtout parce qu’elle est, méme
de droit naturel, une obligatoire aspiration vers
le Bien infini, qui nous maintient sous son con-
trole, qui resserre a tout instant le lien de dé-
pendance de nos vouloirs particuliers avec sa
souveraineté absolue, qui en actualise le désir,
quien rend plus pressant et plus sensible I'at-
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trait. Voila le fondement philosophique de la
priére, et comment elle est le naturel appui de
la droiture, le complément rationnel de la doci-
lité aux vérités simples. Dans le pélerinage de
I’Ame vers le Bien supréme, la docilité aux véri-
tés simples, c’est le mouvement normal, siir, de
locomotion et de progression ; la priére, c'est la
respiration et la reprise d'haleine. Elle serait
donc une force, certaine et indispensable, quand
bien m&me Dieu ne lui elt rien promis ou ne lui
répondrait jamais. Et combien vaine nous appa-
rait aujourd’hui, en cette strophe de Vigny, la
désespérance sonore de 1’dAme romantique, de
qui la priére fut sans doute trop sonore elle-
méme ef trop tragique, et pas assez inspirée des
vérités simples |

Si le ciel nous laissa comme un monde avorté,
Le juste opposera le dédain & 1'absence,

Et ne répondra plus que par un [roid silence
Au silence éternel de la Divinitél.....

Et combien suspecte nous est aussi la notable
répugnance des incroyants a prier! « Je ne puis
prier pour demander la foi, se récusent-ils,
puisque prier c’est croire déja..... »— Qui, prier
c’est peut-étre croire déja, d'une foi condition-
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nelle, hypothétique, d’une foi de désir. Et que
voit-on 14 d’inacceptable ? Mais prier c'est stire-
ment une garantie de droiture, c'est le grand
appui de la droiture, je viens de le montrer ; et
comme la droiture de la volonté n’esl jamais
autant intéressée qu'a propos de la vérité reli-
gieuse, la priére aussi n’est jamais ni si oppor-
tune, ni si obligatoire que dans I'inquiétude de
I'incroyance. |

D’ailleurs, elle ne nous maintient pas seule-
ment dans la ligne d’attraction du Bien absolu,
mais elle est une étude expérimentale, qui nous
familiarise avec la beauté abstraite de la vérité,
et nous fait découvrir dans I'obscurité du ciel
des scintillements admirables, joie des yeux de
I’dme. Par la priére, nous reconnaissons plus
promptement la vérité, comme si nous était ré- -
vélée une parenté qui nous lie 4 elle; et nous
nous I’assimilons plus profondément,comme un
des principaux éléments de notre vie, dont la
nécessité nous et échappé jusque-Ila.

Et encore, de méme qu’il n’est, dans les scien-
ces humaines, point de connaissance parfaite
sans aptitude scientifique, et point d’aptitude
scientifique sans quelque amour,ainsi la science

L'AME SAINE 10
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des choses de Dieu suppose-i-elle une aptitude
et un amour, qui assortissent en quelque ma-
niére ’Ame aux meceurs divines, et dont il n'est
pas de meilleur secret que la priére. Appui et
gage indispensable de la droiture de la volonté,
c'est elle qui nous naturalise, pour ainsi dire,
dans la patrie des divines réalités, Si telle est la
priére, 4 ne la considérer que dans ses principes
rationnels, il ne saurait y avoir de pétition de
principe & l'indiquer comme le régime appro-
prié et nécessaire de ceux qui cherchent la
Vérité intégrale.

i
uu

Je n’ai envisagé ladroiture de la volonté qu'en
fonction de perfection morale et de vérité reli-
gieuse ; mais il est remarquable que, dans
quelque ordre d’activité que ce soit, la volonte,
dés qu’elle s'exerce fortement et noblement, s’in-
spire toujours, au fond, des vérités simples, et
recourt, au moins équivalemment, 4 la priére.
Elle se fait dans la courte formule d'une idée
simple, mot d'ordre ou devise, cri de guerre ou
de ralliement, sa régle abrégée et son pro-
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gramme ; puis elle se tourne vers Dieu, lui fait
des veceux, lui demande des oracles, — ou, &
défaut de Dieu, vers quelque idéale fiction, plus
ou moins explicite, de divinité. Les grandes
révolutions de I’histoire n’eurent-elles pas toutes
des origines trés simples, trop simples souvent?
Leurs auteurs furent, en bonne ou mauvaise
part, des simplistes, et par 14 ils entrainérent
les foules. En méme temps, ils furent ou de
vrais instruments de Dieu, ou des illuminés,
croyant a leur éloile; ils en appelérent 4 Dieu et
ils priérent, ou ils détournérent au profit de
leur entreprise les ressources profanées de leur
religiosité naturelle.

C'est montrer suffisamment que la droiture,
telle que nous I'entendons, n'a rien de commun
avec la pusillanimité et la faiblesse d’esprit. Elle
n’est parfaite qu’au prix de beaucoup d’énergie,
encore qu'elle ne fasse pas nécessairement des
héros de tous ceux qui sont dociles aux vérités
simples et qui prient. Et pourtant I'héroisme
est toujours pratiquement une vérité trés simple.
Et le raffinement de la pensée, la complexité
psychologique reviennent, eux aussi, de gré ou
de force, aux sentiments et aux idées simples, a
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moins que leur abus n’ait anémié 'esprit jusqu’a
le fausser. C’est la marque de la vraie réflexion
de retourner a la spontanéité, et celle de la vraie
culture de faire mieux gotiter la saine vie instinc-
tive : il faut étre malade étrangement pour ne
plus supporter I'air vif des champs et la vue des
grands horizons. L’dme veut vivre, non point
dans le labyrinthe des subtilités de désir et de
pensée, ol elle s’égare sur place par un vain
plaisir, — mais dans les hauts et lucides espa-
ces. Sa supériorité, c’est de revenir savamment
aux vérités simples d’ol elle est partie, d’y re-
trouver toute la lumiére dont ses recherches
compliquées ne lui donnaient que les rayons
dégradés, et d'y rencontrer l'inspiration vraie,
jaillissante , aprés tant d’efforts pénibles; —
c’est, en un mot, non point de faire I'anatomie
de ses ailes, mais de comprendre seulement la
loi de leur vol, pour s'élancer plus naturelle-
ment et plus aisément dans le ciel libre.

Faite de docilité aux vérités simples et sou-
tenue par la priére, la droiture est donc en
I'’homme la grande ouvriére de la paix.

Une paix, non de torpeur, mais d’intelligence
et de force: la droiture fait le jour dans les
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moindres replis de lui-méme, elle affranchit de
tout péril d'équivoque la conscience et la raison,
elle les prépare 4 répondre sans crainte aux
questions to0t ou tard inéluctables de Dieu
lui-méme : — clairvoyante et prévoyante, elle
résout d’emblée la difficulté de chaque mo-
ment par I'indication nette du devoir de ce mo-
ment méme ; et tel n’est point le caractére des
expédients douteux de I'amour-propre ni des
solutions précipitées de la passion, qui ne tran- .
chent aucune difficulté et ne laissent que le re-
gret ou le vide.

Une paix purifiante : le repentir n'est autre
chose que la réaction de la droiture longtemps
outragée, réaction si généreuse qu'elle peut
conférer au repentir de réels avantages sur la
vertu commune, et, devant Dieu, de spéciales
prérogatives. En outre, la souffrance, cette
grande loi transformante et réparatrice de la vie
morale, ne révéle qu'a la droiture son secret,
qui est de rendre plus parfaite la docilité aux
vérités simples, en libérant la wvolonté et le
coeur.

Paix inaltérable enfin : la droiture donne &
I'dme une sorte d’invulnérabilité au choc des
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passions adverses ou aux insidieuses caresses
de la convoitise. J'ai suffisamment décrit ce bel
équilibre de I'dme, désormais soustraite non
au contact du mal, mais 4 la contamination
de ce contact. Sans doute, elle ne pourrgit
toujours impunément étre tentée, mais du
moins elle ne se crée ni ne s'exagére & elle-
méme les tentations. En ce sens, tout lui devient
pur, & mesure qu’elle est davantage purifiée, —
comme disait saint Paul & propos des impuretés
légales du judaisme. Et ¢’est pourquoi les épo-
ques les plus saines et les plus religieuses furent
aussi, dans leur littérature, leur art et méme
leurs coutumes pieuses, les plus naives ou les
moins prudes et les moins effarouchées. Ce ne
sont point les nuages noirs d’un ciel de tem-
péte, ni les vents furieux qui troubleraient les
eaux d’'un beau lac, si la vase n'était pas au
fond.

Malgré tout, cette étude de I'dme saine n’est
qu'uneréponse partielledla questiondu psaume:
Quis est homo qui vult vitam ? Mais 1'estime
de la vie saine conduit au désir de la vie divine,
dont la foi est la source. Il ya des langueurs qui
peuvent tuer lentement le désir de la vie : j'ai
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voulu dire leurs causes et leurs remédes. A ceux
qui hésitent sur le seuil de la Foi, j'ai rappelé,

~avant foutes choses, la formule de I’dme saine.
Fut-il jamais vérité plus simple?







(onclusion







JESUS-CHRIST

PEUT AJOUTER QUELQUE CHOSE A LA VIE SAINE
SANS LA TROUBLER

Jésus « n'est point venu abolir la loi, mais y
mettre la derniére perfection » (Matth. v, 17):
entendez qu'il n’a pas seulement réalisé les pro-
messes et les figures de I’Ancien Testament,
mais qu’il a aussi eclairé, sanctionné, consacré
les lois naturelles de la conscience et de l'acti-
vité humaines. Tout I'ordre de la nature est ainsi
rattaché et subordonné a la Révélation chré-
tienne qui le répare et le compléte : I'homme se
dupe, quand il prétend suivre une voie paral-
léle & 'Evangile, sans le vouloir jamais rejoin-
dre ; toutes ses voies désormais sont des voies
qui marchent et le portent,comme des affluents,
vers le grand fleuve de la Vie jailli sous les pas
de Jésus. L’dme saine, si elle existe quelque
part, ne saurait s'isoler en elle-méme et se suf-
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fire : elle reléve de Jésus. Ou plutét, je ne l'ai
point dissimulé au cours de cette étude, elle
n’est saine véritablement que par lui: c'est la
foi en Jésus qui lui donne d’aller jusqu’au bout
des intuitions de l'entendement et des appéti-
tions de la volonté.

Le Positivisme, cette religion intransigeante
du phénoméne et du fait, quand, par une singu-
liédre inconséquence, il n’a pas négligé comple-
tement le plus saillant et le plus noble des faits
humains qui est le fait religieux, I’'a ramené
purement et simplement au culte aveugle de
I’Inconnaissable. Combien mieux I’Evangile,
révélation surnaturelle, a-t-il su comprendre
la nature! Il est venu au-devant dela religio-
sité naturelle de 'homme pour la guider vers
des cieux nouveaux, vers le Dieu inconnu ; il
en a appelé a toutes ses aspirations confuses
pour les eclairer et les combler. L’homme ne
veut pas d’'un temple sans fenétres : le Christia-
nisme a non seulement illuminé le temple de la
nature, mais I'a prolongé en une abside mer-
veilleuse, orientée vers la lumiére incréée.

Lascience positiviste n’a pas plus tenu compte
du fait de cette intervention surnaturelle, mais

Tl i e e
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harmonieuse et bienfaisante, qu’elle n’a tenu
compte du fait de la religiosité naturelle. La
divine provocation de Jésus aux instincts supé-
rieurs de ’homme, I'objet transcendant qu’ll
leur a promis et fait entrevoir, le retentissement
souverain, indiscontinu de sa voix dans I'his-
toire et dans laconscience, I'impossible éviction
de ses droits sur I'dme individuelle et sur le
corps social, les signes touchants, indéniables
de son ceuvre persévérante de griace et de salut
parmi les hommes, les admirables ressources
d’adaptation que I'Eglise de Jésus trouve, sans
sortir de son principe ni de son esprit initial,
chaque fois que I’histoire se renouvelle, — tout
cela devait étre pourtant de quelque force & des
yeux attentifs : car tout cela est inséparablement
entré dans les faits, tout cela est 1'achévement,
ou I'explication, ou I'écueil de I'histoire. Sous
tant de vicissitudes et malgré tant de discor-
dances apparentes, 'esprit de Jésus est désor-
mais la mesure et le rythme de la vie de I’hu-
manité.

Mais faisonstaire nos griefs, effacons le vieil
arriéré de la science expérimentale , puisque
nous la voyons se changer, bien un peu malgre
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soi, en apologétique expérimentale, etles faits
rendre finalement justice aux idées. Dans la
préface au troisiéme volume de 1'édition assainie
de ses ceuvres, un des plus fins traducteurs
littéraires de la théorie expérimentale signale
comme le meilleur argument pour un futur
Génie du Christianisme, « 1'accord de tous les
analystes lucides des passions pour établir, en
dépit des divergences métaphysiques ou esthé-
tiques, précisément les mémes lois de la sensi-
billté et de la volonté humaines que formulait la
Révélation... Suivant une expression chére aux
mathématiciens,étant donnée une série d’obser-
vations sur la vie humaine, tout dans ces obser-
vations s’est passé, comme si le christianisme
était la vérité... » Il semblait que de la nouvelle
conception scientifique des choses dit sortir une
morale, une religion nouvelle : « il s’est trouvé
&4 l'expérience que cette morale, cette religion
n'étaient pas nouvelles. C’était la méthode pour
les chercher qui était nouvelle... » (1).

(1) On ne saurait mieux marquer ’harmonie nouvelle,
mais depuis longtemps prédite et nécessaire, de la Science
et de la Tradition. A propos de cet hommage & I'Evangile,
dont nous aimons la sincérité autant que nous en admi-
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Tandis donc que le Positivisme, en ce qu'il a
de systématique, vieillit, I'influence de Jésus-
Christ demeure toujours, dans les intelligences
et les volontés, vitale, rajeunissante. Nous sa-
vons quelles voix osent encore dire que ledogme
et I'ascétisme chrétiens sont un joug malsain.
Cen’est plusla le préjugé de ceux qui pensent,
Dieu en soit béni | Ceux-ci comprennent que le
renoncement ne retranche rien de la vie saine,
et la résurrection cachée dans le sacrifice, selon
I'adorable parole : « Celui quifait bon marché
de sa vie & cause de moi, la retrouve! » (Matth.
X, 39.)

Mais ils ne comprennent pas toujours aussi
bien ce que Jésus ajoute i la vie saine, et com-

rons l'ingéniosité, bien loin d'en rabaisser le prix, —
on nous pardonnera de ne pas vouloir pourtant exa-
gérer I'importance apologétique de la littérature d'ana-
lyse. Quand il serait vrai que tel ou tel roman repré-
sente un cas typique et un sir élément d'observation, il
ne se rattacherait encore A la science que par un lien assez
lache, et il demeure, en somme, une ceuvre d'imagination.
Le vrai profit que les croyants doivent retirer de ces li-
vres, c'est l'émulation & travailler davantage, & mienx
écrire. Les convertis, dont on parle généralement trop,
n’ont fait que dire mieux que nous ce que mous disions
depuis des sidcles.
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ment il exalte I'Ame sans la troubler. Une crainte
leur reste parfois que '’Evangile ne soit un trop
beau réve pour le cadre mesquin ou se meut
I'homme, et la beauté transformée de I'dme
croyante une sorte de morbidezza d'un genre
supérieur. Jésus, loin d'étre pour eux le trouble-
féte des existences humaines, ne semble-t-il pas
au contraire, incomparable passant del’histoire,
nous avoir légué des aspirations démesurees,
des pensées trop fortes, un tourment d’impossi-
ble bonheur?

Je pourrais me contenter de répondre qu’il
n’y a plus en ceci qu'une question de mots. Mais
je me demande si ce ne sera point 14 I'objection
de I’avenir, d'un avenir prochain pour la pensée
humaine fatiguée. Aprés avoir accusé I'Evangile
de toutaffaiblir, de tout obscurcir, de tout arré-
ter, ne va-t-on paslui reprocher de produire
dans I’dme et dansla vie une tension excessive,
d'y introduire une lumiére aveuglante, un air
trop vif, d'y ouvrir des horizons de vertige?

Non, ce que Jésus ajoute 4 la vie saine, c’est
une étincelle de vie divine, — ni plus, ni moins.

Et cette déification du chrétien par la grice
de Jésus, dont il aut aller demander la notion &
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saint Paul, — ce jour nouveau projeté par la foi
surnaturelle dans notre imparfaite connaissance
de Dieu, cette « charité du Christ » attirante et
unitive, qui crée en I’homme un cceur nouveau,
Pampliation des mérites de nos ceuvres morales,
I’amicale et familiére présence de Dieuen I'Ame,
et le ciel pour ainsi dire s'y mirant tout entier,
‘ces éléments de la vie que Jésus inaugure en
nous ne sont-ils point sous la garantie d'une
discipline morale trop raisonnable, trop ferme,
- trop pure, pour n'aboutir qu’a flatter notre
manie de communication avec I'Invisible et
notre besoin d’apothéose?

Si Jésusajoute quelque chosed la vie, ce n'est
point une illusion, ni une agitation de plus. Et
voila son plus grand miracle! Car nul autre que
Dieu ne peut toucher impunément 4 la vie saine,
niveau difficile & atteindre, mais qu’il importe
encore davantage de ne pas dépasser. « Nul ne
peut, a dit Jésus, ajouter une coudée & sa
taille » ; I'dme non plus ne peut rien s’ajouter a
elle-méme, ni la raison, ni la volonté, ni le
cceur; leur développement ne s'effectue que
dans la limite de leur capacité essentielle. Dieu
seul peut reculer cette limite, abattre la barriére

L’AME SAINE 1
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des imperfections du créé, faire germer dans
une poignée d’humus terrestre la semence de
I'éternel Paradis. Les illuminés, les panthéistes,
tous les faux mystiques et méme les Sages an-
ciens n'ont tenté de dépasser la vie saine que
pour décevoir, égarer, affoler I’Ame: ils l'ont
guindée &4 des hauteurs ol elle n’arrivait que
meurtrie pour retomber aussitét dans le vide.
Quelquefois ils se sont approprié des fragments
de Révélation chrétienne, et les ont présentés
comme des trouvailles de leur génie. De nos
jours, n'a-t-on pas vu les pontifes de la religion
naturelle promettre, dans les termes fidélement
transcrits de Bossuet, la Vision beatifique de
Dieu aux adeptes de leur commode symbole (1)?
Vains efforts pour naturaliser le surnaturel, et
qui ou bien contrariaient la vie saine, ou n'y
atteignaient méme pas! A Jésus reste le secret
de dépasser la vie saine, d’exalter I’Ame sans
peril et de la diviniser.

Je ne dirai point comment la vie surnaturelle
fleurit en I'homme, sous l'influence de la gréce

(1) En ce genre, la tentative la plus étonnante a été
celle de Jules Simon.




CONCLUSION 163

de Jésus, — comment chacune de ses puis-
sances renvoie la lumieére qu’elle en recoit.
D'ailleurs, c'est surtout du coté du Ciel que
rayonne I’dme chrétienne : elle ne se distingue
point par ces actions d'éclat auxquelles nous
mesurons les grands hommes. Et cependant, si
humble soit-elle, sa vie revét une beauté, qui est
aussi un rayonnement du coté de la terre, — et
en laquelle les énergies naturelles perdent quel-
quefois peut-étre de leur relief, non point par
un amoindrissement de la viesaine, mais parce
que la vie saine se fond dans I'autre et s’y trans-
figure. Tel un marbre de Michel-Ange dont les
muscles tourmentés, énormes, seraient légére-
ment corrigés par quelque nouveau Praxitéle.

*
¥ ¥

Dans la vie intellectuelle d’abord, I'Evangile a
fait régner la clarté. Je ne conteste point que la
clarté soit fille de la Gréce et de Rome et la plus
belle marque de leur genie, mais elle pourrait
bien étre arriére-petite-fille de la Bible; et, en
tant que condition sérieuse et obligatoire de la
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vie de I'esprit, en tant que probité de la pensée,'
je dis qu’elle est née de I'Evangile. 11 en a supé-
rieurement sanctionneé ce caractére; partout ol
il pénétre, il en a créé le sens et le besoin; loin
de la méconnaitre en ces grands génies de 1'an-
tiquité, c’est par elle qu'il rallie & soi leurs plus
parfaites conceptions, comme des témoignages
anticipés, des prophéties naturelles de sa vérité.

Il est trop facile et superflu de montrer &
quelles vertus essentiellement évangéliques la
clarté correspond, et que les langues et les écoles
philosophiques qui en ont gardé le privilége
sont celles qui furent le plus directement régies
ou le plus longuement imprégnées par les idées
et la dialectique chrétiennes.

Ce besoin de clarté, entretenu en nous par
I’esprit de I’Evangile, esta I'intelligence ce que
Pinstinct inné de I'’honneur est au caractére, ce
que l'air de grande race est & la personne physi-
que, — un moyen ou un signe de vraie no-
blesse, — la preuve intime que I'intelligence est
libre et purifiée, — bien plus, le remede a tout
malaise, atoute géne au moment d’aborder Dieu
par la priére.

Soyez sir qu'un des plus précieux bienfaits

- Ea—
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de la doctrine catholique, c'est d'obliger sans
cesse l'intelligence & tamiser ses notions, et la
volonté & préciser, & fixer l'objet de ses senti-
ments. La petite goutte de lumiére que Joubert
voulait avoir au bout de sa plume, rien ne la
distille comme le sens chrétien.

Une postérité peut-étre pas trés reculée fera
justice des ceuvres obscures, qui se produisent
si nombreuses en notre temps; elle mettra au
jour les mobiles que nous y suspectons déja,
les impuissances qui 8’y cachent : car ce défaut
de clarté, qu’il soit I'effet d’une hostilité ou sim-
plement d'un systéme, est un mensonge a la
condition humaine, avant d'dtre une offense a
la vérité philosophique ou divine, et ce qui ment
4la condition humaine ne peut durer. Mais Jésus
faitle jour dans la raison humaine : « Il est la
lumiére qui éclaire tout homme venant en ce
monde. » Et 'on peut remarquer aussi que
I’Evangile est peut-8tre moins intraitable avec
'ignorance ou l’erreur, nuit totale de 1'dme,
qu’il n’est incompatible avec les demi-lumiéres
de la demi-science, parce que celle-ci inflige un
outrage plus grand & la Vérité, en prenant les
apparences menteuses de la clarté.
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Jésus apporte encore dans I'dme la variété.
Sans doute, le moindre degré de vie intérieure,
méme en dehors de la Foi chrétienne, contient
de la variété et de l'intérét. « Les &mes, a-t-on
écrit, ont toujours des besoins nouveaux en
quelque chose... L’'expérience des vérités mora-
les varie ; comme la nature vivante ne se répéte
jamais absolument, et qu’iln’y a pas deux indi-
vidus identiquement semblables, parcequ’aucun
n'épuise le type de l'espéce, — ainsi l'esprit
vivant cherche sans cesse de nouvelles formes
a la vérité morale, parce qu’aucune ne vaut le
modéle... » (Ollé-Laprune, De la Certitude mo-
rale, VI.) Mais on observe tout aussitot que cette
variété n'existe point dans l'ordre scientifique :
« Une formule scientifique peut se répéter indé-
finiment, elle est arrétée, elle est fixée»; elle
importe peu ou point & la vie de I’Ame.

Au contraire, Jésus a fait de l'immuable
dogme qu'il nous a révélé un principe de vie
_inépuisable, toujours nouveau, régle immédiate
et pratique, objet d'expérience continuelle et
variée. C'est un phare, inébranlablement fondé
sur le roc, mais qui meéle sa lumiére aux.flots
mouvants et changeants, quil'envoie 4 toutes les
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iles, & tous les rivages. Rien de moins abstrait,
rien de moins théorique, au sens exclusif de ces
mots, que la Révélation de Jésus: sielle absorbe
les vastes pensées d'un Thomas d'Aquin, elle
tient dans un petit catéchisme d'enfant ; elle est
I'insondable vie de Dieu méme entr’ouverte &
notre foi, et elle est le plan des plus modestes
existences, ici-bas; elle peut alimenter toute
une vie de contemplation, et elle tient tout en-
tiére dans un signe de croix. Pourles chrétiens,
la morale & pratiquer, c'estle dogme & vivre; et
c'est son ineiplorahle profondeur qui explique
justement la richesse, la diversité des formes de
vie intérieure et des types de sainteté, '
Ainsi passée dans la vie, la vérité chrétienne
éléve la conscience humaine non pas seulement
A ce degré de désintéressement ol peuvent attein-
dre les philosophes, amour de la vérité absolue
pour elle-mé&me, sans égard 4 son retentissement
dans les facultés sensibles, scrupule toujours
en éveil du sens logique, remords des moindres
ombres laissées dans l'esprit, parce qu’elles y
préparent le sophisme : la Vérité chrétienne
produit, en plus de cette conscience pour ainsi
dire métaphysique, un degré supréme de droi-
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ture et de docilité & lalumiére, qui s’appelle,
dans la langue de nos maitres, la vie de pure foi,
— habitude héroique, mais non pas aveugle
violence, qu’il faut avoir- étudiée chez les Saints,
& laquelle il faut avoir tenté de s’exercer, pour
juger combien elle différe d’'un pieux fanatisme.
Elle est le discernement tréssubtil des tendances
envahissantes de I'imagination, des témérités et
' des engouements passagers dela raison, desim-
pressions tour & tour excitantes et déprimantes
des nerfs et des sens. Elle est la vue dominante
et persistante du droit inviolable de Dieu, la
grande idée jamais obscurcie de la supériorité
nécessairementincompréhensible, parfois dérou-
tante, de ses voies ; elle est la paix dans 1'ado-
ration de I'infaillible Providence, dans l'intel-
ligent sacrifice de nos points de vue humains,
si particuliers et si restreints, 4 I'universalité de
la Raison divine. « Mes voies ne sont pas vos
voies, ni mes pensées vos pensées, » dit le
Seigneur (Is. Lv, 8). L’intelligence croyante redit
cet hommage quidoit, sil’'on oseainsi parler,
parfaitement honorer le Ciel. Et tandis que la
raison émancipée de ’Evangile finit par s’em-
barrasser dans ses propres pensées et douter
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d’elle-mé&me, et parfois préférer le faux par dépit
et par ironie, sans y croire plus qu’au vrai, ce
qui est proprement la perversion intellectuelle,
— laraison chrétienne aucontraire atrouvédans
I'exercice de la pure foi une solution qui répond
4 tout, car elle a expérimentalement compris
que les difficultés du Christianisme sont dans
Vinfini et s’y résolvent ; mais celles de Uerreursont
tout prés de nous et inadmissibles (1).

L
x ¥

Sur la volonté, 'influence divine de Jésus est
caractérisée par des signes non moins beaux,
et plus éclatants peut-étre.

Quand plus haut, 4 proposdela volonté saine,
j'al dit qu’il faut par la réflexion saisir en nous
le désir instinetif du Bien, le maintenir dans
la ligne de I'absolu, l'aiguillonner sans cesse
vers Dieu, on a pu trouver ce précepte trop
vague. Il appélle, j’en conviens, des indications
pratiques ; mais on aura deviné que, pour cela,

(1) Cette pensée, qui vaut toute une apologétique, est
de I'abbé de Broglie.
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je ne pouvais que renvoyer la volonté & Jésus-
Christ, et c’etit été prématurément sortir du
point de vue plutét rationnel, auquel nous rap-
portions nos principes.

Car ici encore Jésus dépasse le point de vue
rationnel et le niveau de la vie saine. Il propose
4 la volonté le plus grand amour qui soit possi-
ble sur la terre comme au ciel, 'amour de Dieu
jusqu’aux derniéres délicatesses de I’abnégation
de soi, I'amour des hommes, et de tous, autant
que soi. Et cependant cette loi de 'amour sur-
naturel, si haute et qui d’abord semblerait un
défi & la capacité affective de ’'homme, est une
régle éminemment pratique, le premier mot de
tous nos devoirs grands ou petits, 'inspiration
des dévouements exceptionnels et 1'dme des
obscures tiches quotidiennes, la clef de toute
perfection morale. Rien ne justifie mieux le
titre de Sauveur en Jésus, rien ne révéle mieux
le génie pratique, efficace vertu de son Evan-
gile, que cette primauté donnée au commande-
ment de 'amour. Puisque ce qui importe et ce
qui presse le plus, c’est que I'’homme ne manque
point sa destinée et qu’il se sauve, comment
s'emparer plus victorieusement de sa volonts,
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quen rattachant 4 ’amour toutes les racines
de l'activité volontaire ? Comment simplifier
plus utilement les lois qui modérent nos divers
‘appétits, qu'en faisant de I'amour leur somme
abrégée, leur substance ? Ainsi la doctrine et la
grice de Jésus font-elles palir l'idéal philo-
sophique de la volonté saine, non point parce
qgu'elles 'excluent, mais parce que, theéorique-
‘ment et pratiquement, elles le complétent d'une
facon divine : Pamour que Jésus commande, Il
le rend possible.

Sans I’Evangile, le désir du bien qui meut la
volonté elif risqué de demeurer un abstrait
besoin d'agir ; en I'appliquant au double pré-
cepte de I'amour, I’Evangile I’a sauvé de 1'usure
stérile, du gaspillage tumultueux ; il le fixe
sur un objet adéquat; il le lui signale et, pour
ainsi dire, lelui détaille 4 chaque instant, — car
c’est Dieu qui est le motif de la charité humaine
elle-méme. Admirable discipline, qui endigue
peut-étre I’énergie volontaire, mais pour la
ramasser et ajouter 4 la vitesse de son cours
vers l'océan des biens éternels, non pour rétrécir
arbitrairement ses bords. Quelle est I'existence,
quelle I'activité qui pourraient épuiser I'amour
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de Dien et des hommes? C'est le temps et les
forces humaines qui manquent au contraire &
Pamour : tout lui est redevable et reversible.

Le premier des commandements trace donc &
la volonté un programme immense autant que
précis : elle peut y déployer toutes ses ressour-

ces, elle n’a plus le droit, ni le loisir de se
rechercher elle-méme,

L'on n'y insistera jamais assez : le progrés
toujours pusﬁihle de I'amour divin et I'extension
universelle de I'amour des hommes sont tout &
la fois le stimulant et la sauvegarde dela volonte,
attisent son ardeur et la contiennent. Aimer de
toutes ses forces et par dessus-tout le Dieu invi-
sible, aimer autant que soi tous les hommes,
méme les indifférents et les antipathiques, n’est
point une parole glaciale pour le cceur : c'est le
mot d’ordre entrainant des volontés généreuses,
ce n’est la condamnation et la mort que de l'e-
goisme. — Vous vous prolongez dans les choses,
disait une sainte femme, éminente maitresse
d’dmes. Sous l'influence-de Jésus, la volonté se
dévoue en toutes choses et ne se prolonge qu’en
Dieu.

Aprés avoir tant fait pour le désir du bien en
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la volonté, I'Evangile également infuse une
force surnaturelle en cet autre appétit, désigné
sous le nom d'irascible, qui est, contre le mal,une
fonction de résistance, de défense et d’attaque.
L’espérance est mére de l'audace : 'Evangile,
charte des divines espérances, ne tend, de sot,
qu'a faire des volontés invineibles. Si I'on ren-
contre, dans les rangs des croyants, quelques
natures médiocres et des ames faibles, c'est
que d'instinct elles cherchent leur refuge dans
la Foi : ’Evangile n’a pas & rougir de cet hom-
mage de notre débilité. La pusillanimité de
quelques chrétiens ne prouve rien contre la
force de 'Evangile, pas plus que I'ignorance du
charbonnier ne prouve quelque chose contre
la vérité de sa foi : étre en retard surla grice de
Jésus est-il plusdéraisonnable ou coupable quela
mépriser et s’exalter follement de se sentir libre?
Rien n'éclaire mieux I'homme que la Foi, sur
la grandeur du don qu’est la volonté ; et quel
appel 4 la vaillance que ses promesses de vie
éternelle | La foien Jésus est agissante, hardie :
elle exclut le doute qui paralyse laforce de résis-
tance, qui n’est si souvent qu'un prétexte i la
paresse de 'dme, & la manie amollissante du
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réve, elle exclut, dis-je, le doute méme pratique,
car elle condamne une minute d'oisiveté, comme
elle condamne une parole oiseuse, et elle n’ad-
met point que les bras nous tombent, comme
parlait déjad saint Paul (Remissas manus...
erigite... Hebr. xi1, 12). La foi en Jésus est mili-
tante, inventive, industrieuse, utile & tout : elle
nous voudrait au moins aussiavisés que les fils
du siécle (Luc. xvI1, 8.) Ce ne sont point les ap6-
tres endormis & Gethsémani qui en offrent le
modéle, mais les apdtres du Livre des Actes,
cette épopée miraculeuse et pittoresque et char-
mante de I'initiative chrétienne.

Seulement, I’Evangile procéde au rebours
du stoicisme : sa stratégie est plus variée et plus
humaine ; elle obtient l'inviolable résistance au
mal, tout en supprimant la tension farouche,
la raideur orgueilleuse qui nie la souffrance.
L'Evangile n’improvise généralement pas dans
les 4&mes I’héroisme, ’enthousiasme, la sérénité :
il y conduit par I'équilibre graduellement ob-
tenu des vertus acquises. Il commence par
apaiser la volonté surchauffée des néophytes
et la raméne & la vérité sur elle-méme, mais
pour leur refaire lentement la vraie jeunesse de
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I'dme, en laquelle 'enthousiasme ne jaillit que
de pensées fortes et claires, — de la plénitude
du vrai et du bien, non de leur nouveauté.
L’Evangile inspire non la sécurité quitrompe
ici-bas, mais la confiance qui ennoblit ; et tan-
dis que le stoicisme est I’exagération paienne de
la virilité, cette jeunesse est 'dge unique du
chrétien.

Nous nous avouons particuliérement jaloux
aujourd’hui de ce caractére agissant de notre
Foi. Nous pensons que I'Evangile se préte 3
toutes les luttes de l'existence, mais en balance
les chances inégales entre les hommes, en cor-
rige I'injustice ou I'dpreté. Aux grandes amé-
liorations et transformations sociales qui sont
I'’enjeu des problémes économiques qu’agite

notre temps, il faudra toujours un complément
moral : ce complément moral ne peut étre que
la loi et ’esprit de Jésus. Il est vrai, une école
nouvelle qui professe la piété sans la foi, nous
prédit un attendrissement général de 1'Ame hu-
maine, ot ’Evangile ne sera pour rien, une ére
de résignation et de réciproque indulgence;
mais (si ce n’est point une ficheuse menace de
névrose universelle) ce n'est encore 14 qu'un

e R AR - e
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stoicisme un peu adouci, assagi par I’expérience.
Et, méme ainsi mitigé, le stoicisme resterait
creux et triste: il ne saurait étre populaire,
humain. Marc-Auréle qui, lui aussi, voulut
tempérer le stoicisme de douceur résignée, ne
réussit qu'ad galvaniser son 4me lassée. Et le
styliste qui 'admire évoque, peut-étre incon-
sciemment, pour nous peindre sa vie intérieure,
une horrible image : @« Le mouvement de la
vie dans cette dme, dit-il, était presque aussi
doux que les petits bruits de l'atmosphére
intime d'un cercueil..., »

Comme il serait plus simple de se rendre
docilement & I’Evangile |

L'esprit de Jésus est un esprit d'allégresse et
de vie. Ce n'est pas seulement I'hypocrite vanité,
c’est aussi la morne et stérile dépression qu'il
montre du doigt sur la face exterminéde des
Pharisiens (Matth. vi, 16). Dans son Evangile,
la résignation n'est point commandée pour elle-
méme : elle ne vient qu’aprés l'allégresse et &
son défaut. Et ceux que Jésus continue d’élire,
comme les vases préférés de sa grice, ce sont les
simples et les forts. Toute discipline morale,
toute éducation humaine qui se réclame de I'E-
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vangile, repose sur la double et vigoureuse
aversion du mensonge et de la peur (1).

Enfin, et pour tout dire, 4 la vie saine de I'in-
telligence et de la volonté 'Evangile apporte
I'aliment de la priére vraie, efficace ; et c’est par
14 surtout qu’'il renouvelle et transfigure toute
I'dme.

La priére continuelle, dont Jésus nous fait le
précepte, n’est point un fardeau, ni une routine,
ni une spéculation intéressée que ’homme ha-
sarde du coté du ciel, ni un cride détresse qui
soulage son angoisse, ni un réve qui suspend
un instant la servitude de son existence terres-
tre, ~— ni seulement une consécration de son
travail, ou une auréole 4 sa pensée, ou une paix
auguste au soir de sa vie. Dans la pensée de
Jésus, le précepte de la priére correspond a la

(1) Il me sera permis, pour en avoir fait 'analyse logi-
que la plume a la main, d'apprécier franchement le livre
de La Sagesse ef la Destinée de Moeterlinck. Je vois dans
ces pages profondément senties encore une forme mitigée
de stoicisme, un stoicisme intérieur et subtil. C'est une
cure de I'Ame par 1'autosuggestion indéfinie de son impas-
sibilité. Voila pourquoi ce livre est, malgré ses beautés,
étrangement monotone et subjectif. Et voild la raison de
ses lacunes et de ses erreurs.

L7AME BAINE 12
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promesse d'une communication de Dieu & I’Ame
qui est une privauté de grice, et qui, méme
dans sa réalisation initiale ici-bas, surpasse nos
besoins et nos désirs, comme plus tard elle les
doit combler. Ce don intime de Dieu, la grdce
surnaturelle, est siirement mérité par la priére
chrétienne; mais tout le reste ne peut étre
objet de priére qu’en vue de lui, et Dien seul est
juge de ce rapport ; seul il sait proportionner la
part des biens secondaires & la part qu'il nous
fait de lui-méme, et il peut retrancher a celle-1&
pour agrandir celle-ci. De 14 l'exigence du pré-
cepte de la priére, qui nous oblige & priera pro-
pos de tout et toujours, c’est-a-dire, en somme,
& référer au désir du Don divin toutes nos pen-
sées, tous nos :imnurs, tous nos actes : 1'estime
du Don divin fléchirait si l'intention de la
priére venait & fléchir.

Dans I’Evangile, il ne s’agit que de corres-
pondre par une volonté plus parfaite & une plus
grande promesse de Dieu : l'appui assuré de
cette volonté parfaite,c’est le commandement de
la priére.

Ainsi, depuis Jésus et par sa grice, la priére
n’est pas seulement le plus bel acte de 1'Ame,
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une aspiration nécessaire vers le Bien absolu, -
une aide pour la droiture, une condition prépa-
ratoire et une sorte d'adaptation A la foi; elle
devient une avance sur le patrimoine divin, une
réelle réciprocité de rapports avec Dieu, qui
entraine en quelque maniére la mise en com-
mun des droits et des pouvoirs. L'Ame y donne
tous ses fruits avec toute sa séve, et Dieu se fait
lui-méme la séve de son énergie transformeée, le
poids vainqueur, indiscuté, dans les choix de sa
liberté.

L’on va peut-8tre dire que nous wvoitk loin de
I’&me saine : non, c’est elle qui nous a egnduits a
Jésus-Christ; et la petite goutte de vie divine
tombant en elle ne 1'altére point.

Qu’ai-je fait autre chose que d'en appeler 4
son témoignage ?....

Paris. — H. Oupix, éditeur.


















